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МИФОЛОГИЧЕСКАЯ ПРОЗ 


И многочисленной семье тюр¬ 
коязычных народов — турок, 
азербайджанцев, туркменов, 
казахов, киргизов, узбеков, 
гуров, ногайцев, татар (вернее, 
булгар), каракалпаков, кумы- 
ков, карачаевцев, балкарцев, 
башкир, чувашей, алтайцев, 
тувинцев, шорцев, хакасов, 
якутов, гагаузов, караимов, 
крымчаков и других — есть 
один сильный общий корень: 
древние тюрки-огузы, предки 
большинства перечисленных 
народов . // представ ленные 

здесь мифы, божества, духи, 
нездешние существа и суеве¬ 
рия — это их мифы, их боже¬ 
ства, По не стоит искать 
в них ни исторических фактов, 
ни реальных свидетельств . 

— эшо история его авто¬ 
ров, а не действующих в мифе 
лиц . Ліш/> — воспоминание 
о жизни создавших его народов, 
а не воспоминание о жизни 
сверхъестественных героев 
Одно из самых вредных за¬ 
блуждении мифологов — тре¬ 
бование последовательной рас¬ 
шифровки природных мифов. 
Пока языком мифа говорится 
о таких существах, как Небо 
и Солнце, значение их не подле¬ 
жит никакому сомнению, 
а приписываемые этим суще¬ 
ствам действия имеют — по¬ 
чти без исключения — харак¬ 
тер естественности и целесо 
образности. И очень не хочет¬ 
ся, чтоб первоначальный их 
смысл искажался или затем¬ 
нялся, как это происходит, ко¬ 
гда явления природы принима¬ 
ют антропоморфную форму, 
отождествляются с личными 
героями или богами , 




Лорд Бэкон в предисловии 
к своему сочинению «Мудрость 
древних » призывал «не иска¬ 
жать вымысла » (толкования 
мифов всегда почему-то умоз¬ 
рительны) И хотя сам он не 
придерживался сформулиро¬ 
ванного им правила — не 
истолковывать миф сообразно 
своей фантазии,— мы будем 
ему следовать, дабы не разви¬ 
вать миф далее и не рождать 
нового Зато читая тексты 
мифов такими, как они расска¬ 
зываются, мы отлично пред¬ 
ставляем идеи, которые их по¬ 
родили 

«Детские вымыслы» народов 
на первых ступенях своего раз¬ 
вития и без нас так искажены 
в последующие века, что за¬ 
частую превратились в отго¬ 
лоски таинственных суеверии 




1. Допрежь всех времен никого, 
кроме аллаха, не было. А вся земля 
была сплошь вода. Замутил аллах 
эту воду, получился ил. Аллах этот 
ил высушил и сотворил землю. Из 
земли растения вылупились. А по¬ 
сле этого он землю с водой смешал, 
сделал глину, а из глины сотворил 
людей и вдохнул в них душу. 

2 Небо — из семи кругов, из 
семи слоев Первый круг — земля, 
на которой живет чернь, простой 
люд. На следующих кругах — духи, 
ангелы, небожители, пророки, волх¬ 
вы живут. А на самом последнем 
седьмом небе аллах на своем троне 
восседает и всем миром управляет. 

3 В прежние времена небо близ 
земли было. Сыны адамовы стали 
друг друга убивать, кровь проли¬ 
вать, добро от зла перестали отли¬ 
чать. Увидел это небесный Влады¬ 
ка, разгневался и отдалил небо от 
земли. 

4 Вначале на земле ничего не 
было. Только время одно, и много 
его было, времени, и шло оно само 
по себе. Потом животные, насеко¬ 
мые, травы, деревья народились. 
И в конце концов аллах создал чело¬ 
веков. И такое их множество разве¬ 
лось, расплодилось, что стало им 
в этом мире тесно. И стали люди 
друг другу вредить, зло творить, за¬ 
видовать. Увидев все это, небеса 
разгневались и от земли отделились 
Вот с той поры и достаток стал 
истощаться, и хлеб тяжким трудом 
доставаться. 

5. У каждого на небесах есть ка¬ 
мень судьбы. Если кто о нем скажет 
что-либо дурное, то есть на судьбу 
пожалуется, тому на голову этот ка¬ 
мень свалится. 

6 У всего, чего бы мы ни увиде¬ 
ли, у всего есть свои духи-покрови¬ 
тели. Только духи эти невидимы 
глазу. Нежить — она тоже невиди¬ 
ма и тоже водится повсюду. Но 
между духами и нежитью огромная 
разница. Нежить — она ничем нс 
владеет, ни над чем не хозяин 
А духи — они духи того, чем владе¬ 
ют, и там же и живут К примеру , 
если дух сада — покровитель сада, 
его хозяин и житель, то уж он ни 
в воде, ни в горе жить не станет и нс 
может быть духом воды или горы. 

А у воды и горы свои духи. 

А нежить — везде, и на свету, 
и во тьме, и в развалинах, и под 
деревом, и у родника. 

Нежить всегда ворует у людей, 
крадет и одежду, и скот, и котлы, 
и рис, и масло, из чего и в чем плов 
наритъ, и еду у нас отнимает, и оде¬ 
жду нашу надевает. Ей бы поесть, 
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поплясать, одним словом, от нежити 
нечего хорошего ожидать. Зло 
и вред от нее. 

А духи — они добрые. Если к ним 
подойти, поздороваться, а уходя, по¬ 
прощаться, сказать им: мол, сча¬ 
стливо вам оставаться — и если 
прежде, чем что-либо взять у них, 
позволенья спросить, то ты им по¬ 
нравишься, п будут они тебе во всем 
помогать. К примеру, если сделаешь 
все, как сказано, то дух дома, то 
есть домовой, благоустроит и дом 
твой, и радость в доме будет царить 
всегда, а дух сада — садовой — при¬ 
несет большой урожай, и не будет 
у тебя ни одного інилого плода, 
а дух дороги — путевой — сделает 
счастливым и легким твой путь. 

И другие духи так же себя ведут, 
нс забудь. 

Среди этих всех духов главный — 
дух воды. Вот когда с утра встаешь, 
за водой идешь, прежде чем воды 
зачерпнуть, надо «салам» духу воды 
непременно шепнуть. И никогда 
в воду не плевать, грязь и падаль не 
бросать. Не то дух воды на тебя 
прогневается, и с тобою беда всякая 
сделается. 


7. Дух воды — он в воде и живет. I 
Но у воды живет и нежить. ВотІ 
приходишь, к примеру, напиться, 
должен прежде духу воды покло¬ 
ниться, а потом уже над водой на-| 
клониться А нежить водяная начи¬ 
нает злиться и обижаться, почемуI 
ты духу воды кланяешься, а нам, 
мол, нет. И тогда, как только ты 
над водой нагнешься, они сзади под¬ 
крадутся и из-за спины-то и поразят. 
Либо скосороти шься, либо окосе¬ 
ешь, либо ума решишься. 

Поэтому нужно, наклоняясь! 
к воде, «бисмиллахи-рахминар-ра- 
хим» сказать, вот тогда нежить сбе¬ 
жит. 

8. Речное божество — бабка Во- 
дява — является в образе старухи I 
и всегда живет в реке. Когда, пере¬ 
бираясь через мост, частенько зас¬ 
матриваешься на воду, Водява очень 
злится. А у тебя голова начинает 
кружиться, глаза слезиться, недолго 
тут и в реку свалиться. Потому чтоі 
ты Водяву рассердил, и она за это 
хочет тебя утопить. 

9. Одна молодка отправляется 
как-то раз за водой на Араке. Толь 
ко ведро в воду опустила, глядь, из 
воды молодой парень,— появляется 
над водой его голова,— и начинает 
он на нее смотреть. Смотрит, смо¬ 
трит. День так смотрит, другой так 
смотрит, молодка-то и боится об 
этом кому-нибудь рассказать, и па¬ 
рень от нее никак не хочет отста¬ 
вать. Смотрят, а молодка день ото 
дня все бледней и желтей делается. 
Золовка ее к ней подольстилась да 
все у нее про это дело и вызнала, 
брату рассказала. 

Муж берет ружье, начинает сле¬ 
дить за женой. Видит — и правда: 
как жена к реке подходит — из 
воды молодой парень вылезает. Ну, 
мужик, конечно, в парня из ружья 
стреляет, убивает. Потом глядит, 
а весь Араке от крови красный. 
И тут полурыба, получеловек из 
воды в воздух выпрыгивает, снова 
в воду плюхается и исчезает. 

И тут начинает мужика лихорадка 
трясти. Жар у него поднимается, 
а через два-три дня мужик кончает¬ 
ся. 

10. Все ветры, ветерки, какие на 
свете есть, все у деда Ветродуя 
в подчинении. Во время молотьбы 
на току народ собирается, деда вы¬ 
зывают: «Дед Ветродуй, унеси соло¬ 
му своему коню». Дед Ветродуй 
приходит, начинает зерно от соло¬ 
мы отвевать. Зерно людям, а соло¬ 
ма ему, его коню. 

11. Ветрогора — тоже священ¬ 
ная. У кого какие просьбы, жела- 







ния, приходит на эту гору, дары 
приносит или жертны... Все ходят, 
не только мы, разной веры люди 
здесь бывают, и армяне, и грузи¬ 
ны.,. 

12. Мгла, туман, морось, мрак — 
это все у старухи Туманихи в ее 
торбе. Как рассердится, так торбу 
раскрывает — туман по земле рас¬ 
сеивает. Но когда туман долго сто¬ 
ит, это деду Ветродую не нравится. 
Начинает туман разгонять. 

Если когда в горах ребенок какой 
в тумане заблудится, говорят: стару¬ 
ха Туманиха в мешке его унесла. 

13. Был один охотник. Жил толь¬ 
ко тем, что добывал охотой- И вот 
как-то смотрит, а дома есть нечего, 
жена и дети с голода пухнут. Встает, 
на ловлю идет. Ходит-ходит, ничего 
не попадается. И говорит: «О, ал¬ 
лах, я-то ладно, но хоть детишек 
моих пожалей, пошли мне добычу, 
чтоб им с голоду не помереть». 

А идти-то дальше уж и сил нет. 
Ложится он под можжевеловым ку¬ 
стом в тенечке, поспать чуток. 
Только глаза закрыл, слышит жен¬ 
ский голос, который ему говорит: 
«Вставай, вставай». 

Открывает глаза, а перед ним ка¬ 
кая-то баба с голубыми-голубыми 
глазами. И говорит ему: «Ты чего 
спишь?» Мужик в ответ: мол, а чего 
делать, дичи нет никакой нигде, 
чтоб подстрелить и детей накор¬ 
мить. 

А баба эта говорит: «Да ты огля¬ 
нись, кругом полно всякой дичи-до¬ 
бычи». 

Мужик смотрит, а под можже¬ 
вельником — дичь прямо кишмя ки¬ 
шит. Он скорей стрелять. Подстре¬ 
лил. Оборачивается, а никакой 
бабы-то и нет. 

14. Джиннов называем мы отину- 
дами, или нежитью, или не нашими. 
Потому как они — другая половина, 
потусторонние. Эти отинуды, одна¬ 
ко, везде и всюду, только глазом не¬ 
видимы. Видят их только животные, 
особенно козы и овцы. Этих они 
вообще сторонятся, а то ненароком 
под копыта попадут, затопчут их, 
зашибут. 

15. Джинны — ненавистники 
рода человеческого Уж если в кого 
джинн вселится, тому покоя не бу¬ 
дет. Явится в образе человека, одно¬ 
го с постели поднимет, разбудит, 
мол, тебя там-то и там-то ждут, 
к другому пристанет: пойдем, де¬ 
скать, со мной, у меня к тебе дело 
есть. 

А человек — откуда ему знать, 
что это джинн? Ну и пойдет за ним 
А джинн заведет его на развалины. 


или на старую мельницу, или 
в омут, или на пустырь какой, а то 
и вовсе в пустыню. А там уж идет 
веселье, пир горой. Джинн на пи¬ 
рушку человека заманит, станет 
угощать, потчевать и приговари¬ 
вать: «Ешь, что желаешь, молчи, 
о чем знаешь». 

Но если человек догадается, в чем 
тут дело, и скажет «бисмиллах», то 
есть «именем аллаха», джинны тот¬ 
час пропадут, и человек здоровый 
и живой воротится домой. А если не 
догадается, съест что-нибудь, в того 
джинн вселится, и будет такой чело¬ 
век, как умалишенный, беситься, 
бесноваться, по полям, по горам ски¬ 
таться. 

16. Вот один человек поймал 
джинна. Воткнул ему в ворот иглу, 
четыре года в доме своем держал, 
работать на себя заставлял. 
А джинн, он кто? Бес. И взмолился, 
наконец, бес: отпусти, мол, меня 
к моим малым ребятам, моим бесе- 
нятам. Не сделаю я тебе никакого зла. 

Пожалели его, отпустили. И вот, 
уходя, джинн и говорит хозяевам: 
спасибо, мол, за хлеб-соль, за то, 
что поили-кормили столько време¬ 
ни, но почему-то никому из вас даже 
в голову не пришло спросить 
у меня,— а спросили бы, я бы отве¬ 
тил,— какое есть средство на этом 
свете от смерти. Ну а теперь, сча¬ 
стливо оставаться, я пошел. 

Хотели его снова поймать, но 
джинн пропал, исчез. На то он 
и бес. 

17. Одна женщина джинна пойма¬ 
ла, воткнула ему в ворот иглу, при¬ 
вела домой, заставила работать. То 
за водой, то двор мести, то грядки 
полоть, так его загоняла! Пошли 
однажды ребятишки в лес за дрова¬ 
ми, ну и джинн с ними. Стал он по 
дороге просить, умолять: выньте, 
мог, иглу из ворота... Ну они и вы¬ 
нули иглу-то. И в тот же миг джинн 
исчез. 

18. Если оставить сорокадневно¬ 
го младенца одного, то джинн мо¬ 
жет утащить ребенка, а вместо него 
подложить своего бесенка. Такого 
ребенка бесовским обменышем на¬ 
зывают. Он и ростом недомерок, 
и по разуму недоумок. Всю жизнь 
хилый. 

Чтобы своего ребенка вернуть 
и джинна обмануть, нужно пойти на 
кладбище, в семи могилах семь игл 
и семь бечевок зарыть и обменыша 
бесовского там положить. Станет 
обменыш плакать, на его плач при¬ 
дет джинн, своего ребенка заберет, 
а тебе твоего вернет. 

19. Джинн, он всегда норовит ста¬ 


щить где-нибудь ненадеванное новое 
платье; наденет, поносит, а потом 
принесет назад и на место положит. 
Вот поэтому иногда замечаешь, что 
на твоем новом, ни разу не надеван¬ 
ном платье то пятно какое-то, то 
дырочка, а то и прореха. 

Если хочешь, чтоб джинн твоей 
новой одежды не украл и не наде¬ 
вал, или воткни в платье иглу, или 
приколи булавку. 

20. Если в человека вселится 
джинн, надо над ним поворожить. 
Для этого берут мису со священны¬ 
ми письменами, наливают в нее 
воду. Играют в дуду или на свирели. 
Джинн вселяется в человека в раз¬ 
ных обличьях. Так вот в каком об¬ 
разе джинн вселился, тот образ 
в воде и отразится. 

Если знают, каким джинном одер¬ 
жим человек, надо его просить, умо¬ 
лять простить одержимого и грех 
его отпустить. Джинн или прощает, 
или не прощает. Или выходит из 
одержимого, или не выходит. 

Очень часто джинн вселяется' 
в человека в обличье пса. 

21. Чар и Чор — тоже из породы 
не наших. Они постоянно вредят че¬ 
ловеку, только и ищут случая, чтоб 
лишить человека добра нажитого 
и достатка. 

Чар — тот все больше лошадьми 
интересуется. Вселится в них, осо¬ 
бенно если конь в поту, и убивает, 
чтоб человеку не на чем верхом 
было ездить: пусть, мол, пешком 
ходит. 

А Чор — тот двух видов: один, I 
Белый Чор,— этот поражает огоро¬ 
ды, и урожай скуднеет от него, 
и весь огород белой порчей покры¬ 
вается. Другой, Черный Чор, пор¬ 
тит сады, и особенно виноградники, 
все чернотой покрывает, и все начи¬ 
нает гнить. 

22. Джинны любят жить в старых 
банях, на развалинах, на разрушен¬ 
ных или заброшенных мельницах, 
а также в конюшне, в хлеве, но 
чаще всего предпочитают руины. 

23. Если выплеснуть горячую 
воду на землю, можно обжечь, об¬ 
варить деток отинудов, то есть 
джиннов. 

Джинны тогда осерчают, и вы¬ 
ливший воду может стать косым или 
косоротым I 

24. Одержимые, которых мы так 
называем, они же и бесноватые. 
Везде есть бесноватые, как везде 
есть бесы. Сами бесы — порожде¬ 
ние огня. А среди бесноватых есть! 
и правоверные, и неверные. БесыІ 
вселяются в людей чаще всего, ко-[ 
гда они переходят вброд реку илиі 


наклоняются над водой, или спят 
под деревом. 

Пораженные бесом умирают 
преждевременно, и все тело у них 
в струпьях, болячках. Чтобы изле¬ 
чить их — ворожат, читают загово¬ 
ры, пишут заклинания или молитвы. 
Если одержимый бесом правовер¬ 
ный, бес быстрее прощает его и по¬ 
кидает, а если одержимый — невер¬ 
ный, трудно бесу его простить, 
очень трудно, но бывает, что и про¬ 
щает. 

25. Ночной порой под деревьями 
стоять не следует и по развалинам 
лучше не ходить, даже мимо, не то 
мелкие бесы пристанут. 

26. Шишиган, он же упырь, таин¬ 
ственная птица. Он из потусторон¬ 
него мира. Летает только ночами. 
Если он пролетит над сорокаднев¬ 
ным младенцем и заденет его, дитя 
посинеет, задохнется и помрет. 

Упыря, то есть шишигана, надо 
убивать сразу, как поймаешь Убив¬ 
ший шишигана становится мамкой 
шишиганской. И если какой-нибудь 
ребенок укушен упырем, убивший 
упыря может прикоснуться рукой 
к горлу укушенного, и ребенок выз¬ 
доровеет. 

27. Шишиган строит козни чаще 
против мальчиков, чем против дево¬ 
чек. Он впивается ребенку в горло, 
ребенок синеет, іадохивается и по¬ 
мирает. Поэтому надо особенно бе¬ 
речь от упыря младенцев-мальчи- 
ков, обязательно до шести месяцев. 

28. Пойманному упырю-шишига- 
ну надо отрезать голову, но делать 
это надо не ножом, а наследным 
золотым. Если резать ножом, то это 
не подействует — и голову не отсе¬ 
чешь, и проку не будет. 

Отрезав голову упырю наслед¬ 
ным золотым, надо сначала его вы¬ 
сушить, а потом истолочь в поро¬ 
шок. Затем надо окунуть палец 
в шишиганский порошок и смазать 
им нёбо ребенка. После этого 
упырь никогда не тронет дитя. 

29. Пери * Водяница была краси¬ 
вой девицей. И вот однажды, когда 
она купалась в реке, обрушились 
сели, и она едва не захлебнулась. 
Стало аллаху ее жалко. 

А в этот самый момент ударила 
волна, девицу подняла, вытолкнула 
ее из воды по самый пояс. 

Верхняя половина тела, что из 
воды высунулась, осталась челове¬ 
ческой, а та, что под водой, сдела¬ 
лась рыбьей. Оттого пери Водяница 
от пояса выше — дева, а от пояса 
ниже — рыба. 


Пери — фея, ангел. 


30. Есть один такой: сам с вер¬ 
шок, борода в семь вершков, на че¬ 
ловека похож, однако не человек. 
Глазом простым он невидим. Каж¬ 
дая волосина в его бороде, как стре¬ 
ла. И когда передвигается, то с во¬ 
лоска на волосок перевал ивается-пе- 
рекатывается, где Волосаткой, где 
Бородаткой называется, а где никак 
не называется. Живет и так. 

31. И Темяглаз — человек, толь¬ 
ко намного больше. У него от ро¬ 
ждения — один глаз. Он — ненави¬ 
стник человеческого рода, сущий 
враг, где человека увидит, поймает, 
изжарит и съест. 

32. У нас в Андамыше жил один 
мужик по имени Рза. Джигит был 
хоть куда! Боевой, озорной, но 
и врагов у него было немало. Ноче¬ 
вал он как-то в крепости. Ночью, 
слышит, стучат. Встает, одевается, 
пятизарядку свою берет, подходит 
к двери, спрашивает: 

— Кто здесь? 

Ему отвечают: 

— Пусти погостить. 

Он говорит: 

— Отойди от дверей в сторонку, 
я отворю. 

А ночь была лунная. Рза двери 
отворил, глядит, а перед ним какое- 
то ужасное чудище стоит. Ростом 
в два раза больше человеческого, 
руки ниже колен. А на лбу один 
глаз, прямо посередке. 

Убил Рза его, застрелил из своей 
винтовки. Утром, на следующий 
день шум, гам, все побежали смо¬ 
треть на мертвого Темяглаза. 
Я тоже ходил. Сам своими глазами 
его видел. 

33. Бесовка, чертова бабка, она 
на дне омута водится, в самом бу ча¬ 
ле. Существо ее женского роду. От 
бабы произошла, которая сперва 
свое дитя сожрала, потом в семь 
дней семь ребят сожрала, потом за 
рожениц принялась. Днем — баба 
как баба, ночью — бесовка. 

34. Те, кого бесовками называют, 
они все одно что джинны. Страсть, 
как они охочи до беременных. Как 
только женщина родит, она сейчас 
норовит к ней незаметно пробрать¬ 
ся, печень у ней вынуть, утащить 
и со своими бесенятками съесть. 

Вот однажды у соседей наших 
одна молодайка рожала А бесовка- 
то ее и подкарауливала. Так вот, 
чтоб бесовка к ней не проникла, 
хозяин дома взял железный кол, 
очертил круг, да еще все стены ис¬ 
царапал колом, чтоб бесовка за чер¬ 
ту не перешла, не переступила, ро¬ 
женицу не испортила. 


Однако ежели видишь, что роже¬ 
ница не в себе, и язык у нее изо рта 
вываливается, и дыхание прерыва¬ 
ется, то уж, значит, бесовка как-то 
исхитрилась и через эту черту пере¬ 
скочила. Тут, считай, дело ясное, 
она, бесовка, к роженице попала, 
и печенку у той наверняка вынула- 
достала. 

35. Вот бегут как-то несколько 
человек к речке, что через деревню 
ихнюю протекала, и давай кинжала¬ 
ми воду резать. Сказывают, будто 
бесовка, как только из роженицы 
печень вынет, сейчас несет ее на 
реку и там печень с детенышами 
своими, бесенышами, и съедает. 

Вот потому люди кинжалами воду 
резали, чтоб бесовку напугать, пе¬ 
ченку у нее отнять. Но только как 
они ни старались, печенку у ведьмы 
отнять не смогли А роженица богу 
душу отдала, померла. 

36. Роженица не должна одна 
оставаться. Подле нее обычно кла¬ 
дут железный прут, ножницы, нож, 
чтобы бесовка ее не утащила. На 
стенах комнаты, где роженица спит, 
обязательно чертят полосы. Черту 
эту, полосу непременно должна 
женщина начертить, а другая долж¬ 
на у нее при этом спросить: ты, 
тетка, что делаешь? А та должна 
отвечать: мол, ограду для роженицы 
горожу. 

Бесовка, она через дымоход голо¬ 
ву просовывает и говорит: дай ребе¬ 
ночка покормить. 

Титьки у бесовки длинные, до ко¬ 
лен, она, чтоб титьки по коленкам 
не стучали, ей ходить не мешали, за 
спину их закидывает. Если рожени¬ 
ца даст ребенка бесовке грудью по¬ 
кормить и насосется ребенок беше¬ 
ного молочка, тут же или помрет, 
или бесноваться начнет. 

А если не даст роженица ребенка, 
бесовка вынет из нее печенку, 
к реке отнесет, в воду бросит, и ро¬ 
женица умрет. Тогда говорят, что 
роженицу бесовка, чертова бабка, 
унесла. Тогда надо бежать, воду му¬ 
тить, в воздух из ружья палить, всю 
посуду в доме с водой опорожнить, 
чтобы печень роженицы в воду не 
попала. Если так сделать, роженица 
очнется. 

37. Некий человек, поливальщик, 
огород поливал. Смотрит, идут две 
бабенки, разговаривают. Одна дру¬ 
гой и говорит: невестка такого-то 
рожать пошла и уже родила. Я из 
нее печенку вынула, вот она. Толь¬ 
ко вот одна жилочка в ней осталась, 
пока жива еще. Вот сейчас отнесем 
печенку, в воде ополоснем, она 
и помрет. 



















Поливальщик бегом за ними, дог¬ 
нал было, а тс две бабенки-бесовки 
в воду бросились, речку переплыли 
и сгинули. Приходит этот поливаль¬ 
щик в деревню и что слышит? По¬ 
мерла та самая невестка. 

38. Кошка, она тоже из породы 
нснапіих. Одна женщина очень бед¬ 
но жила, всего добра-то у нее 
было — одна кошка. И вот однажды 
приносит се кошка какой-то узелок 
и кладет ей прямо на колени. Жен¬ 
щина развязывает его, а в нем пла¬ 
тья-одежки, и все золотом шитые. 
На другой день опять приносит. День 
так. другой тоже, женщина и запо¬ 
дозрила недоброе, стала следить. 
Смотрит, кошка за гору пошла, 
и она за ней. Глядит, а там, за горой, 
кошек видимо-невидимо... И что ты 
думаешь, неспроста эго, и не кошки 
это, а оборотни в кошачьем образе. 
Рядом с людьми живут, а люди и нс 
замечают. Ну, и как увидели кошки 
эту женщину, замерли, а ее кошка 
подходит к ней и говорит: «Пошла 
вон отсюда! Брысь!» 

Женщина бегом домой, вернулась 
едва живая.. А кошку свою так 
с тех пор и нс видала. Навсегда 
кошка пропала. 

39. А вот одна девка но имени 
Залха любила во двор выбегать про¬ 
стоволосая, а то и вовсе нагишом... 
Ну и пала на нее волчья шкура. 
Девять лет Залха в волчьей стае 
бегала, сколько людей загрызла, 
страсть! А потом однажды деревен¬ 
ские собаки за ней погнались, стали 
на ней волчью шкуру драть, она 
и обернись девкой опять. Вот такое 
дело было! 

40. Кафтаркис-Трупоед — это пе¬ 
ревертыш человеческий, оборотень. 
С большими рогами. Придет ночью 
на кладбище, разроет свежую моги¬ 
лу, вытащит мертвеца, прислонит 
к надгробному камню, потом разбе¬ 
жится и с разбега вонзает рога в по¬ 
койника. Потом оттащит в сторонку 
и сожрет. 

41. На том свете есть дерево. 
Каждый листочек на том дереве — 
человеческая жизнь. Когда желтеет 
на том свете листочек на том дереве 
и опадает, тогда на этом свете чело¬ 
век умирает. 

И если, падая, листок другой ли¬ 
сток задевает, то у хозяина листочка 
жизни на этом свете в ушах звенит. 

42. Покойника нельзя оставлять 
одного, не то шайтан придет и всю 
его веру унесет, а бедный покойник 
без веры на тот свет придет. 

43. После похорон покойника 
надо три дня в карауле стоять, по¬ 
койника охранять. И на могиле све¬ 


чи зажигать, чтобы дух покойника 
темные силы в преисподнюю нс ута¬ 
щили. 

44. В некоторых местах, когда 
случается много покойников, счита¬ 
ется, что у кого-то из мертвецов на 
кладбище руки или ноги дергаются. 
Чтобы найти ту могилу, делают так: 
приводят лошадь на кладбище и от¬ 
пускают. И у какой могилы лошадь 
сама остановится, значит, у покой¬ 
ника в той могиле руки-ноги дерга¬ 
ются. 

45. Там. где обмывают покойни¬ 
ка, должна три дня подряд по ночам 
или лампа стоять зажженная или 
свеча. 

46. Сказывают, если через покой¬ 
ника калека перелезет, перейдет, то 
мертвец оживет. 

47. В доме, где покойник, у поро¬ 
га обувь снимают, но парами не рас¬ 
ставляют. Это аллаху может не по¬ 
нравиться, и в этом доме еще покой¬ 
ники появятся. 

48. Когда после похорон покойни¬ 
ка с кладбища возвращаются, по¬ 
койник в гробу поднимается, встает, 
стукнется головой о могильный ка¬ 
мень и орет. Но его крик только 
молла, черная овца и петух слышат. 

49. Над свежей мог илой покойни 
ка должен три дня свет гореть. Или 
лампа, или свеча. Увидят свет вур- 
далаки, упыри, кровососы всякие, 
и побоятся близко подойти. 

Через три дня могила стареет, 
черствеет. И к ней уже никто близ¬ 
ко подойти не посмеет. 

50. На мертвеца кладут сверху ка¬ 
мень. А когда несут покойника зака¬ 
пывать в землю, этот камень броса¬ 
ют вслед погребальной процессии, 
чтобы покойник все свои беды-печа¬ 
ли с собой унес и за собой на тот 
свет других нс потянул. 

51. В четверг вечером, как начи¬ 
нает смеркаться, покойники прихо¬ 
дят за своим пасм, угощаться. Нуж¬ 
но, чтоб в это время в доме всег да 
было вдоволь жирной или сдобной 
еды, чтоб покойник наелся досыта. 
Каждый покойник приходит к свое¬ 
му дому, к своему очагу. 

52. Каждый пятничный вечер 
души умерших являются в своих до¬ 
мах. Если в доме покой и веселье, 
души радуются и назад, на тот свет, 
возвращаются. 

А если в доме драки да ссоры, 
души умерших тоже начинают бра¬ 
ниться и всех проклинать. Так и ухо¬ 
дят с проклятиями 

53. В сумерки воду пить нехоро¬ 
шо. Потому как в сумерки мертве¬ 
цов поят И если кто в сумерки воды 
попьет, у того покойник из родни 


и близких воды лишится. Так 
и останется не поен 

54 Если муж или жена умершего 
человека вступают в новый брак, то 
вдове или вдовцу надо перед новой 
свадьбой наполнить водой какую- 
нибудь склянку, пойти па кладбище 
и разбить эгу склянку с водой 
о надгробный камень умершего. 

55. Ногти покойникам стригут 
только ночью, поэтому живые но¬ 
чью стричь ногти не должны. 

56. На могилу пальцем не показы¬ 
вают Не то мертвец за палеи схва¬ 
тит и с собой утащит. А если и пока¬ 
жешь пальцем на могилу, надо тут 
же палец прикусить и на этот палец 
пяткой наступить. 

57. Гнал пастух вечером стадо 
в деревню. Проходя через кладби¬ 
ще, видит: какой-то диковинный че¬ 
ловек вроде бы могилу разрывает. 
Пригляделся, а у диковинного боль- 
шущне-пребольшущие рога и длин- 
пые-предлинные когти. 

Пастух насторожился Смотрит, 
а ведьмак могилу раскопал, покой¬ 
ника вытащил, прислонил к над¬ 
гробному камню. Потом прокусил 
мертвяку пятку — оттуда кровь как 
хлынет. Ведьмак как кровь увидал, 
гак шарахнулся от покойника по¬ 
дальше. И тут пастух понял, что 
покойник-то на самом деле и нс по¬ 
койник вовсе, а живой, просто зас¬ 
нул, а его за мертвеца приняли и по¬ 
хоронили. 

Ну и ведьмак понял, что это не 
покойник, подался назад, разбежал¬ 
ся, чтоб рогами его пронзить 
и убить. Всдьмак-то вурдалаком 
ока зался. 

А пастух нс растерялся, мертвого 
в сторонку оттащил быстренько, 
а на его место косу к надгробному 
камню прислонил. Набежал вурда¬ 
лак, ударился рогами о стальное 
лезвие косы, да сам себя и зарезал. 

А в этот самый момент мертвый- 
то застонал и очнулся. Пастух давай 
его расспрашивать, что да как? 
А тот рассказывает: да спал я, от 
боли в пятке проснулся. Пастух бе¬ 
гом в деревню, нашел родню этого 
«умершего», все им рассказал Все 
сбежались. Глядят, лежит вурдалак, 
рог а бол ьшущис-пребол ьшущие, 
когти длиннющие-прсдлиннющис. 
а сам весь волосатый, к.гк зверь ка¬ 
кой. Ну, сожгли вурдалака, конеч¬ 
но. А заживо погребенный и посей¬ 
час жив-здоров, только ходит, пят¬ 
кой земли нс касаясь, хромает. 

(Из фольклора) 


Перевод , вступительное слово 
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Посмотрите на карту России. Аккурат 
в самой ее середине — маленькая точка. 
Прицепилась эта бусинка к нитке Под ка¬ 
менной Тунгуски. Написано: Тура. Ес¬ 
ли б выбирать столицу России по ее 
географической серединиости и равной 
удаленности от всех окраии, быть бы 
столице именно здесь. Но Тура — не¬ 
большой поселок, хотя тоже, считай, 
столица. Огромного Эвенкийского окру¬ 
га. 

Народу здесь совсем мало. Плотность 
населения принято считать по количе¬ 
ству людей на одни квадратный кило¬ 
метр. Но для Эвенкии такой счет не 
подходит. Здесь получается 0,02 челове¬ 
ка. Это что-то неприличное, какие-то 
дроби человеческие. Лучше считать так: 
на 100 квадратных километров — два че¬ 
ловека. 

Согласитесь — просторно. Меньше 
только в Антарктиде и в Арктике. Доби¬ 
раться до Туры нужно от Красноярска 
самолетом. Дорог внутри Эвенкии нет 
никаких. На рыбалку, охоту, по грибы- 
ягоды катят иа моторных лодках или 
мотоциклах, а если по делам или прове¬ 
дать родственников в соседнем поселке 
понадобилось — жди самолет или верто¬ 
лет. Расстояния здесь меряются сотнями 
километров. Все, что нужно для жиз¬ 
ни — от иголки до стеновых панелей — 
везут сюда в начале лета, по большой 
воде. Почти все продовольствие (и 
спиртное тоже) доставляется таким же 
образом. Почта, медицина здесь имеют 
«вылетную» форму. 

Как мы представляем себе людей, жи¬ 
вущих здесь? Не ошибусь, если скажу, 
что примерно так же, как древние греки 
воображали полусказочных гиперборей¬ 
цев — северных людей, которые рассе¬ 
лились дальше Борея — холодного ве¬ 


тра. Мороз, ничего не растет, бродят 
с оленями люди в меховых одеждах. Они 
едва лн знают таблицу умножения Еще 
некоторые добавляют: где-то должен 
быть «красный чум». 

Что ж, мороз в самом деле бывает 
лютый — до шестидесяти градусов, так 
что меховая одежда только и спасает. 
Олени тоже есть, а вот «красных чумов» 
уже нет. 

И все-таки, что это за народ — эвен¬ 
ки? Помогут мне здесь словари, геогра¬ 
фические описания, солидные тома 
«Всемирной истории». Все они выпуще¬ 
ны в 1902—1904 годах. 

Раньше их называли тунгусами. Одни 
считают, что это в переводе с татарско¬ 
го «озерные люди», другие — что слово 
«тунгу», идущее от китайцев, надо пони¬ 
мать как «восточные варвары», третьи 
же видят в этом названии бранную клич¬ 
ку на тюркском языке. Скорее всего 
поэтому взял теперь этот народ одно из 
самоназваний — «овен», «эвен», что зна¬ 
чит — «человек». 

Живут эвенки на огромном простран¬ 
стве Восточной Сибири между Енисеем 
и Охотским морем, а с севера на юг — 
с побережья Ледовитого океана до гра¬ 
ницы с Китаем. Всего их сейчас насчи¬ 
тывается около тридцати тысяч, соб¬ 
ственно в Эвенкии всего четыре с поло¬ 
виной тысячи, что составляет 21 процент 
населения округа. 

Родиной тунгусского племени считает¬ 
ся северная Маньчжурия, где с незапа¬ 
мятных времен жили звероловы, а по¬ 
том — земледельцы и скотоводы. Они 
постоянно находились то в деловых от¬ 
ношениях, то в столкновениях с Китаем, 
Кореей и кочевниками Монголии. Три¬ 
жды захватывали власть над Китаем. 
Как гласят исторические хроники, в 1142 
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году китайский император заключил 
с тунгусами мир, по которому за ними 
были признаны все их завоевания, а им¬ 
перия обязывалась платить им ежегод¬ 
ную дань серебром и кусками шелковой 
материи.. Одиако в те годы и перед 
китайцами, и перед тунгусами предстала 
грозная опасность. В 1206 году возникло 
государство Чингисхана. Он начал свои 
завоевательные походы. Тунгусское пле¬ 
мя вынуждено было отступить. Одна 
часть двинулась на запад вплоть до Ени¬ 
сея, расселившись на территории нынеш¬ 
него Эвенкийского округа. Таким обра¬ 
зом, народ этот тоже пришлый, но по¬ 
явился он здесь очень давно. До них на 
суровой сибирской земле жили древние 
енисейцы. Тунгусы от енисейцев переня¬ 
ли способы охоты и рыбной ловли, оде¬ 
жду, секреты оленеводства. 

Вообще все исследователи отмечают, 
что, пожалуй, ни один народ не менял так 
легко свои хозяйственные формы и не 
приспосабливался так быстро к самым 
разнообразным жизненным условиям. 
Й еще отмечали у них ум, одаренность 
и жажду деятельности. Поэтому они 
смогли распространиться далеко на Се¬ 
вер и вытеснить в значительной степени 
древних северных людей. 

Русские стали появляться здесь в нача¬ 
ле XVII века. Казаки предприняли ряд 
походов для обложения инородцев яса¬ 
ком. Тунгусы упорно сопротивлялись, но 
в конце концов должны были признать 
себя побежденными. 

В буквально стерильную атмосферу 
Севера европейцы занесли болезни, про¬ 
тив которых организм северян был бесси¬ 
лен. Еще более роковое действие оказы¬ 
вала водка. Началось уменьшение тузем¬ 
ного населения, однако адаптировав¬ 
шись, народ медленно, но верно начал 
возрождаться. 

Вот какие цифры численности эвенков 
(тунгусов) в XIX веке приводят все¬ 
знающие Брокгауз и Ефрон: 

1838 год — 7740 человек 

1867 - 7480 

1888 - 8168 

А вот как описывает здешних обитате¬ 
лей старый путеводитель: « Обыкновенно 
они среднего роста, с широкими плена - 
ми. Как все народы севера, они жилисто¬ 
го, худощавого, мускулистого сложения, 
тучных субъектов между ними вовсе не 
встречается. Строение головы и лица, 
хотя частью в смягченном виде, но ре¬ 
шительно монгольское. Общее выраже¬ 
ние лица обнаруживает добродушие 
и беспечность». 

Таким н я увидела оленеводов в одной 
из бригад совхоза «Суриндинский». 

...Вертолет подлетал к стойбищу. Вот 
уже белеют разбросанные у речушки 
чумы. Приземлились на галечную от¬ 
мель. Прошли на поляну, пахнущую ли¬ 


ственницей, дымком (тлеют дымокуры, 
спасающие животных от слепней и кома- 
ров). 

Вскоре послышался шум набегавшего 
стада. Звон ббталов (колокольчиков), 
глухой стук копыт. Сплошной массой, 
обтекая препятствия, влились на площад¬ 
ку олени, погоняемые мальчишками-по¬ 
дростками на учугах (верховых оленях). 
Хороши были ребята! Разгоряченные ез¬ 
дой, взрослым делом, гордо смотрели 
они из-под шапок смоляных волос; сквозь 
смуглую кожу полыхал румянец Как не¬ 
похожи оии были иа бледных, с печаль¬ 
ными глазами обитателей вспомогатель¬ 
ной школы и дома ребенка в Туре. 

Но вернемся к описанию эвенков в ста¬ 
рых книгах: «Уйдя на сотни и тысячи 
верст до места, где он расставил свои 
западни, самострелы , капканы и силки 
(до которых никто из его сородичей не 
дотронется в его отсутствие), тунгус 
умеет безошибочно находить обратный 
к ним путь по ничтожным, незаметным 
для других приметам. Психический 
склад тунгуса весьма замечателен. 
Крайняя подвижность рядом с пылко¬ 
стью характера, беззаботность , весе¬ 
лость и остроумие, добродушие , со¬ 
страдательность, мягкосердечие, го¬ 
степриимство без расчета и замеча¬ 
тельная честность составляют чер¬ 
ты, присущие типичному, не испорчен¬ 
ному цивилизацией, тунгусу ». 

Но далее путешественник начала на¬ 
шего века пишет: «К сожалению, под 
влиянием сношений с русскими и распро¬ 
страняющейся страсти к водке симпа¬ 
тичные черты стали пропадать в тун¬ 
гусах, кочующих вблизи русских поселе¬ 
ний». 

Должна заметить, тенденции эти уси¬ 
лились за последнее время. Здесь почти 
нет стариков. Погибают люди в расцвете 
сил: утонул, замерз, застрелили или сам 
порешил себя. Но, впрочем, только ли 
здесь так-то? Да нет, повсюду стали пу¬ 
гающе близки даты рождения и смерти. 
Одна судьба. 

Но продолжим наш рассказ об обыча¬ 
ях и нравах эвенков. Опять нам поможет 
добросовестный и бесстрастный исследо¬ 
ватель. «Религия их шаманская, основан¬ 
ная на верованиях в злых и добрых духов; 
последним приносят в жертву оленей, 
предметы своего промысла, кусочки раз¬ 
ных цветных тряпок. Многие тунгусы 
уже в течение нескольких поколений кре¬ 
щены в православие, но продолжают 
все-таки придерживаться шаманской 
веры. 

Как у многих первобытных народов, 
женщина во время родов считается не¬ 
чистой. Роженица сама уходит в тайгу 
и там одна разрешается от бремени. 
Традиционные обряды соблюдаются 
и при похоронах. Желая снабдить покой¬ 


ника всем необходимым для будущей 
жизни, тунгусы кладут с ним ружье, 
котел, лыжи и т. д. По окончании по¬ 
гребального обряда снимают чум и пере¬ 
носят на новое место. Тела умерших не 
зарываются в землю. Если умирает 
мужчина , то тело его, зашитое в оле¬ 
нью кожу, вешается на ветвях деревьев 
или кладется на лабаз , устроенный на 
сажень от земли таким образом, чтобы 
выдолбленная колода, в которой поло¬ 
жено тело покойника, крепко утвержде¬ 
на была на концах срубленных деревьев. 
Если умерла женщина, то, зашив ее 
в оленьи шкуры, хоронят на земле с при¬ 
надлежащими ей вещами и заваливают 
деревьями. 

В брак тунгусы вступают большею 
частью в зрелом возрасте, причем допу¬ 
скается и многоженство. 

Женщина — распорядительница до¬ 
машнего хозяйства, не покладающая рук 
в повседневной работе; нравственность 
жен и девиц строго соблюдается у тун¬ 
гусов, кочующих вдали от населенных 
центров, в то время как у имеющих 
частое общение с русскими, она уже 
значительно упала, и там уже можно 
встретить тунгуса, торгующего своей 
женой за водку и деньги. 

Любимую пищу составляют неперева¬ 
рившееся содержимое желудка оленя 
в замороженном или заквашенном виде 
с прибавлением ягод — для придания ему 
кислоты, сушеное оленье мясо и оленье 
же сало и мозг». 

.Я лакомилась у пастухов вареным 
оленьим мясом — нежным и вкусным. 
Тут же женщина взяла кружку и подоила 
олениху. Молока мало, но оно густое, 
сладкое. Хорош с ним крепкий чай. 

А в поселке, особенно приезжему че¬ 
ловеку, по части попить, поесть — туго¬ 
вато. Да и местному населению не до 
выбора. Едят все, что привезут. 

Вообще какая-то неизгладимая печать 
врёменности и убогости лежит на всей 
так называемой стационарной жизни 
эвенка. Теснота, скученность, полное от¬ 
сутствие элементарных удобств. Ходишь 
по Туре и не можешь отделаться от ощу¬ 
щения всеобщего умирания, тусклости, 
вырождения. И это при тех богатствах, 
которые рядом. Одна лишь тайга да река 
способны, кажется, озолотить. Только 
не поленись, только стряхни с себя мно¬ 
голетний сон. 

Предпринимательство, нарождающий¬ 
ся бизнес — вот что, уверена, способно 
перевернуть здесь жизнь. Об этом мы 
много говорили с Сергеем Салаткиным. 

Он глава производственно-коммерче¬ 
ского объединения «Арун» («Возрожде¬ 
ние»). Создано объединение при Ассо¬ 
циации малочисленных народностей, на¬ 
селяющих Эвенкию — эвенков, якутов, 
кето. Сергей эвенк. Ему немного за три- 
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дцать. Он признался, что почти как все 
пил страшно. «Лечился» в ЛТП, потерял 
жену, ребенка — словом, дошел до края, 
заглянул на самое дно черного колодца. 
Собрав остатки воли, сумел выбраться. 

Что сделал? Вылечился. У настояще¬ 
го, хорошего доктора. А потом решил 
организовать мастерскую по пошиву на¬ 
циональной одежды. Сам строил. Все 
удивлялись: «Живешь в плохонькой квар¬ 
тирке. а такую махину для мастерской 
отгрохал». А он еще и баню сгоношил. 
Пусть люди работают и отдыхают как 
люди. 

Собрал единомышленников. Все ребя¬ 
та бывалые, тоже хватившие лиха. Реши¬ 
ли помогать Ассоциации. Им понрави¬ 
лись ее идеи работать на возрождение 
Эвенкии. Взяли кредит и купили четыре 
автомобиля «Урал». Своим ходом зимой 
из Красноярска шли. Теперь работают 
и по грузоперевозкам. Деньги хорошие 
получают. Ведут строительство. А в ма¬ 
стерской шьют унты, шапки, мелочь вся¬ 
кую. Короче, встают на ноги. 

К сожалению, искусство обработки 
шкур и шитья национальной одежды 
было почти утрачено за последние годы. 
Сергей с товарищами взялся восстано¬ 
вить былую красоту — на новой основе, 
разумеется, по новейшей технологии. Но 
и ручной, творческий труд достанется 
мастерицам. Главное, как он считает, 
доказать всем, что и эвеики могут не 
пить, способны по-настоящему занимать¬ 
ся серьезным делом. Есть масса способов 
зарабатывать деньги и себе, и обществу, 
не нарушая экологический баланс. 

Вот один из них: использовать просто¬ 
ры Эвенкии, ее уникальную природу как 
туристско-рекреационную зону. Сергей 
познакомил меня со своим единомышлен¬ 
ником и деловым партнером Иваном Та¬ 
расовичем Елдочиром — директором 
совхоза «Чириндинский». 

Иван Тарасович готов принять (за со¬ 
лидную сумму, конечно) иностранных го¬ 
стей, любителей первозданной природы, 
рыбалки, охоты. А валюта пойдет не 
только к принимающей стороне, но и на 
нужды округа. Ассоциации. 

Вот так, считают в Эвенкии, наконец- 
то будет разорван порочный круг: пре¬ 
небрежение человеком, его ответ на это 
бездельем и пьянством, отторгнутыми 
детьми, повторяющими затем судьбу от¬ 
цов и матерей. 

Хочу закончить выдержкой из статьи 
о тунгусах девяностолетней давности, но 
абсолютно точной и теперь: «Можно 
ожидать благоприятных перемен от 
улучшения их положения, так как в об¬ 
щем народ этот ни в коем случае не 
выказал себя неспособным приспосабли¬ 
ваться к требованиям высшей культу¬ 
ры». 
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Мы все живем сейчас надеждой , что с уходящей эпохой великого больше - АЛИТЕТ НЕМТУШКИН 
вистского эксперимента завершается время великих утрат. Скорбный 
свиток печалей и невосполнимых потерь полнится свидетельствами раз¬ 
мывания национальной идентичности практически каждого народа , про¬ 
живающего на территории бывшего СССР . Не потому ли так остро 
желание спасти последние золотые высверки национальной самобытно¬ 
сти. Вот и среди эвенков, о которых мы рассказывали . есть еще люди, 
ѳ которых жива родовая память, которая хранит все то, что собиралось 
и отбиралось целыми поколениями , определяя отношение человека к при¬ 
роде, царству реального и ирреального, что и составляет в конечном 
счете, по выражению классика, высшую , духовную половину существа 
человеческого. Именно об этом рассказывает эвенкийский писатель Али- 
тет Немтушкин. Ну а о том, что случилось с человеком, конкретным 
живым человеком, оторванным от национальной привычной среды обита¬ 
ния, повествует уже красноярский писателъ Сергей Задереев. Две неболь¬ 
шие зарисовки с натуры, два свидетельства, но в них жизнь целого 
народа. 





«У вас нет истории, нет своей 
культуры...». Очевидно, этот лож¬ 
ный посыл и послужил тому, что 
с первых шагов советской власти 
стали налево и направо крушить все 
наши национальные обычаи, уклад 
жизни, как что-то отсталое, а зна¬ 
чит, и ненужное в будущей светлой 
жизни. Стали нас цивилизовывать, 
учить чужому языку, чужой исто¬ 
рии, чужим песням. Но сколько бы 
лет мне отпущено ни было судьбой 
жить в этом срединном мире, нико¬ 
гда не изгладятся из памяти картин¬ 
ки одного нашего праздника, ныне 
начисто забытого, носившего харак¬ 
тер массовой родовой религиозной 
церемонии. Этот обряд называет¬ 
ся — Медвежий праздник. 

Было лето. Оленеводы прикоче¬ 
вали поближе к Токме и расположи¬ 
лись около местечка Кочокон. Все¬ 
го три семьи числились оленевода¬ 


ми, но чумов белело, наверное, 
больше двадцати. Многие эвенки, 
наскучившись по оленям, хотели 
быть поближе к ним. О, каким весе¬ 
лым шумом и гамом наполнилась 
тайга. Хорканье оленят, лай собак, 
плач и крики маленьких ребят. 

Под вечер приплыл с охоты 
Амарча, по-русски Поликарп Пла¬ 
тонович Пикунов, один из немногих, 
вернувшихся с войны. На ремешке 
притянул по воде убитого медведя. 
Амарча вылез из лодки-берестянки, 
подтянул к берегу добычу, привязал 
за куст, затем, оглядев стойбище 
и подмигнув нам, приподнял плечи, 
раскинул руки и запрыгал, закру¬ 
жился, как ворон, издавая резкий, 
прерывистый клекот. Мы замерли: 
слышать-то слышали о проводах 
медведя, а вот видеть еще не прихо¬ 
дилось, Клекот Амарчи-ворона ус¬ 
лышали и увидели в стойбище. Чс- 
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рез какое-то время раздались пти¬ 
чьи крики и там. Хэ, это означало, 
что люди согласны — надо устроить 
праздник, а то с этой жизнью совсем 
позабыли все свои обычаи. Мужчи¬ 
ны и женщины, взмахивая руками- 
крыльями, приближались к берегу, 
а нам, подросткам, сказали, чтобы 
мы изображали прыгающих и деру¬ 
щихся из-за падали ворон. Но все 
своим видом должны были показы¬ 
вать, что рады такой богатой добы¬ 
че и громкими криками сзывать сво¬ 
их лесных собратьев — горностаев, 
колонков, лисиц, волков и даже мы¬ 
шек — всем найдется лакомство, 
есть хотят все. 

Тушу медведя вытащили из воды 
на постланные ветки пихты — ни 
одна капля крови не должна упасть 
на землю. Медведь вытянулся на 
подстилке точно человек. Не зря 
в наших легендах говорится, что он 
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наш прародитель. Негоже его назы¬ 
вать прямо — медведем, существует 
табу, звать надо ласково — «дедуш¬ 
ка», либо «бабушка», иносказатель¬ 
но. Старик Чирончин вставил 
в пасть медведя небольшую палоч¬ 
ку, приговаривая: «Дедушка, зевай! 
Дедушка, зевай!». Теперь душа пра¬ 
родителя могла свободно покинуть 
тело и не мешать людям его свеже¬ 
вать. Надрезали шкуру. Мужчины 
повторяли слова Чирончина, знав¬ 
шего весь ритуал праздника: «Де¬ 
душка, разреши нам снять с тебя 
одежду? О, муравьев-то сколько!». 
По мнению наших предков, душа 
медведя должна была понять это 
так: не охотники, дескать, снимают 
шкуру, а муравьи ползают по туше 
медведя и пожирают его мясо. Од¬ 
нако медведя и его душу это увере¬ 
ние вроде бы не удовлетворяло, 
и тогда один из охотников от имени 
медведя начинал возражать, сомне¬ 
ваться, но его дружно разубеждали. 
Тут же начинали расспрашивать, где 
он жил, что делал, почему всю дол¬ 
гую зиму лежал в своей вонючей 
берлоге и не мог навестить своих 
родственников; с кем играл брачные 
игры, и так далее. «Медведь» про¬ 
странно рассказывал о своей жизни 
в тайге, вплоть до последнего мо¬ 
мента, когда получил пулю. Здесь 
охотники вновь начинали его уве¬ 
рять, что не мы, эвенки, убили его, 
а он сам убился, свалившись с горы, 
с кедра, лазая зв шишками, либо 
потянувшись за ягодками. Медведь 
указывал источник своей смерти — 
ружье и пулю. Но и на это у охотни¬ 
ков были слова: нет, мол, это ты 
сам, играя с ружьем, по неосторож 
ности проглотил пулю, не виноваты 
мы, смотри, здесь нет людей, здесь 
одни зверьки и птицы, пришедшие 
к тебе в гости. 

Бывали и такие диалоги: 

— Кто это долбит меня, словно 
молотком? 

— Дедушка, это дятел стучится 
к тебе! 

— Он такой сильный, что появи¬ 
лась дыра в голове? 

— Разве мы не говорили тебе? 
Это сделало ружье! 

— Чье это ружье? — грозно 
спрашивал медведь. 

— Русских, дедушка. 

Все зависело от ума импровизато¬ 
ра. Иногда вину сваливали на яку¬ 
тов, бурятов, а то и маньчжу — ки¬ 
тайцев. Душа медведя должна была 
поверить, что не эвенки убили его, 
чтобы не мстить им в будущем. 
И тогда его душа, превратившись 


в нового медведя, будет ходить по 
тайге, не причиняя зла людям, пока 
снова не станет добычей людей и не 
будет ими так же обманута. 

Во время разговоров с медведем 
работа продолжалась. Слегка надру¬ 
бали шею, осторожно отделяли по¬ 
звонки, вскрывали грудь и нижнюю 
часть шеи, вынимали легкие, серд¬ 
це, печень, и все это клали возле 
туши. Начиналась причастная тра¬ 
пеза: Чирончин разрезал на куски 
сердце и первым съел свой кусочек, 
за ним в порядке старшинства то же 
самое проделали остальные, испол¬ 
няя своеобразную пантомиму и по¬ 
дражая клекоту воронов. 

А посреди стойбища уже пылал 
большой костер, в котлах варилось 
мясо. Все жители стойбища испол¬ 
няли особый обряд проводов, или 
прощания, с нашим предком. Для 
большего уподобления разным пти¬ 
цам, зверькам, участники праздне¬ 
ства мазали себе лица и руки растер¬ 
тым углем. Все становились в круг, 
и начинался хороводный «ехорье», 
наиболее опытный запевала зачинал 
песню-импровизацию, сочиняемую 
на ходу. 

Три дня продолжался этот празд¬ 
ник, три дня проходили в танцах, 
играх, состязаниях. Запомнилось 
все. И без слов становилось ясно, 
что весь этот огромный мир, в сущ¬ 
ности, един: мы — дети природы, 
и законы ее надо блюсти и уважать. 
Великий грех — забавы ради губить 
душу букашки ли, травинки. Бери 
столько, сколько можешь съесть, 
освоить, не нарушая согласия и рав¬ 
новесия во всем. Думается, стоило 
бы согодняшним людям поучиться 
у первобытных людей священному 
отношению к природе, своему бы¬ 
тию. 

* * * 

«Религия — опиум для наро¬ 
да!» — был такой убийственный ар¬ 
гумент. 

Бога, возможно, и нет, как нет 
и никаких духов, ни Добрых, ни 
Злых, но потребность в вере, 
в идеале у человека всегда была 
и наверняка останется. 

У меня перед глазами часто воз¬ 
никает хрупкая фигурка моей тети 
Синкоик, старшей сестры моей ма¬ 
тери, с разрисованным охрой лицом, 
с бубном в руках. Она была шаман¬ 
кой. После войны в нашем роду не 
осталось мужчин. Отец и четверо 
дядек по материнской линии, самые 
активные участники строительства 
новой жизни, первые председатели 
родовых и туземных Советов, 
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ППО — простейших производствен¬ 
ных объединений, были репрессиро¬ 
ваны как враги народа и сгинули 
где-то на золотых приисках Бодай¬ 
бо, погибли на войне. Тетя Синкоик 
хотела сделать из меня шамана. 
Возможно, я был еще мал для ее 
учебы, но она брала меня на все 
свои камлания, заставляла по мело¬ 
чам помогать ей. И я кое-что запом¬ 
нил, чуточку представляю, что это 
такое. Будь другое время, я, воз¬ 
можно, стал бы шаманом 

Так вот механика действий моей 
тети, как ни странно, основана на 
психотерапии, знании психики лю¬ 
дей. Тетя к тому же прекрасно вла¬ 
дела гипнозом, знала природу, по¬ 
вадки зверьков и птиц, народную 
медицину и массу других истин, при¬ 
шедших к нам из глубины веков и, 
конечно же, помогавших ей, как она 
говорила, «застилать» людям глаза. 
Она, как я полагаю, была сильной 
шаманкой — на ее бубне имелось 
девять углов. В детстве я был свиде¬ 
телем, как она, словно жрица, суме¬ 
ла предсказать солнечное затмение. 
Это произвело на людей страшное 
впечатление и было наглядным до¬ 
казательством, что она обладает да¬ 
ром «вести переговоры с духами на 
высшем уровне». Но все это говори¬ 
ло о том, что моя неграмотная тетя 
откуда-то знала древнюю астроно¬ 
мию, весь двенадцатилетний восточ¬ 
ный цикл календаря, ей было ведо¬ 
мо и поведение солнца, луны, звезд; 
она могла до седьмого колена пере¬ 
числить нашу родословную, оленей, 
собак, хранила в памяти всю стари¬ 
ну, умела целыми ночами — в кар¬ 
тинках, с пением, танцами — пере¬ 
сказывать наш героический эпос 
«Иркисмондя...» 

Однажды секретарь нашего коче¬ 
вого Совета Апкин пропил, как по¬ 
том выяснилось, деньги — пособия, 
приходившие за погибших фронто¬ 
виков, и пришел к моей тете, чтобы 
она пошаманила — куда, мол, ис¬ 
чезли деньги? Не украли ли? 

— Ты сидишь не на своем ме¬ 
сте,— после камлания был ему 
ответ.— Твое место в тайге, на 
охотничьей тропе, где меньше со¬ 
блазнов для потери совести. Убьешь 
черного оленя, либо белого лося, 
вот тогда деньги найдутся. 

Старики были поражены и уди¬ 
влены столь умным ответом духов, 
но, думается, и тетя моя не была 
глупой, она достойно вышла из 
столь щекотливого положения. 
Альбиносы очень редко бывают 
в природе... Тетя Синкоик знала что 
говорить. 


2- «Родина» № 2. 






СТО Н АРОДОВ РОССИИ 


СЕРГЕИ ЗАДЕРЕЕВ 


БАБУШКА 



Она молча вошла к нам, присела па корточки. 

— Бабушка, тебе что-нибудь надо? 

— Хлеба дай. 

— Масла с сыром положить? 

— Не-а.. Утка дай. 

— Нет у нас уток... 

Положила хлеб в карман и опять замолчала. 

— Бабушка, а что глаз зажмуриваешь? 

— Голова болит. Таблетка дай. 

Отыскали нужную таблетку, протянули. Еще какое- 
то время сидела, потом засобиралась. 

— Пасибо... 

На следующий день пришла опять. Предложили хлеб 
и спросили, будет ли есть конфеты. 

— Давай,— согласилась она. 

— А что еще дать? 

— Олень давай. 

— Нету у нас оленя... 

Потянулись за папиросами, и она сказала: 

— Курить дай. 

Протянули «Беломор». 

— Не надо. Плохой табак. 

— А каких себе? 

Она показала на пачку «Родопи». Подали сигареты. 


Улыбнулась: 

— Хороший табак... Пасибо. 

И в третий раз она пришла к нам. 

Ты Будинка? — спросила фотографа Сашу Кузне¬ 
цова. 

— Красноярск, бабушка. Знаешь? 

— Не-а. 

— А как тебя звать? 

— Варвара Константиновна. 

— А Москву знаешь? 

— Не-а. 

— А Горбачева? 

— Не-а. 

— А что знаешь, Варвара Константиновна? 

— Норильск. Больнице была. 

Разговорились, узнали, что Варвара Константиновна 
уже на пенсии, мужа схоронила и живет одна. 

— Варвара Константиновна, а советскую власть лю¬ 
бишь? — неожиданно спросил ее фотограф. 

— Не-а,— и она внимательно посмотрела на Сашу.— 
А ты любишь? 

— Я-то?.. Да! А как же иначе? Иначе она меня 
любить не будет.— Саша улыбнулся и еще раз навел 
объектив «Никона». 
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Фото Александра Кузнецова 


АЗ ІІП0РШ1 ІИПШІІЧЬСКіІХ II ѴРІМІІ 


черная сотня 


«Утром на Ма.юй Иикитскои я встреть то ту ... 
Это была толпа в картузах и «чуйках», которую мы 
в те времена ... называ.т «охотнорядца ни», разу нея 
под этим очень серою обывате ія черносотенною 
типа, В руках знаменосцев , шедших впереди толпы , 
был большой портрет государя и еще какие-то 
изображения или иконы . Толпа что-то выкрикивает 
и пела — но, кажется, не гимн — и попутно сбивала 
шапки с прохожих, не успевших обнажить голову. 
Признаться, я испугался за существование своего ин¬ 
теллигентского котелка и свернул в ближайший пе¬ 
реулок». 

Так описывал лидер кадетов П. Н . Милюков свою 
встречу с черносотенцами. Не правда іи, эта картин¬ 
ка чем-то созвучна современным представ іениям 
о «черной сотне» как о толпе беснующихся молодцев . 
Впрочем наши знания очень примитивны. Ведь еще 
совсем недавно архивные фонды этих организации 
быт закрыты даже для иссіедователеи. 

Сегодня мы предіагаем читатеію беседу нашего 
корреспондента Татьяны Максимовой с кандидатом 
исторических наук Сергеем Степановым, не первый 
год изу чающим историю черносотенного движении. 

Г. М. — Давайте для начала уточним «черная сот¬ 
ня» — ругательство или официальное название? 

С. С. — Это название в 1905 году возникло на газетных 
страницах как презрительная кличка. Но шщитники 
монархии (именно к ним применялось данное определе¬ 
ние), а среди них были профессиональные историки, 
напомнили, что на Руси «черной сотней» называли по¬ 
датное посадское население, простых русских людей. 
Эта историческая параллель часто использовалась 
в пропагандистских целях. В «Руководстве монархиста- 
черносотенца» на риторический вопрос: «Почетное ли 
звание «черная сотня», дается утвердительный ответ: 
«Да, очень почетное. Нижегородская черная сотня, соб¬ 
равшаяся вокруг Минина, спасла Москву и всю Россию 
от поляков и русских изменников». 

Т М. — 17 октября 1905 года вышел известный Мани 
фест, дарующий русскому народу свободы — слова, 
совести, собраний... Реакция на него была неоднознач¬ 
ной: левые посчитали дарованные свободы недостаточ¬ 
ными, а правые — напротив, слишком уж смелыми... 
По стране прокатилась волна еврейских погромов. Ска¬ 
жите, это дело рук черной сотни? 

С. С — Да, их дебют на политической сцене был 
кровавым. Однако вы допускаете распространенную 
ошибку, называя погромы еврейскими. В тс дни гибли 
и русские, и украинцы, и белорусы, и армяне... 

Погромы совершались не против представителей ка¬ 
кой-либо конкретной нации, а прежде всего против 
революционеров, демократически настроенной интел¬ 
лигенции и учащейся молодежи. Почитайте телеграмму 
подполковника Субботина командиру корпуса жандар¬ 
мов о событиях, происшедших в городе Нежине Черни¬ 
говской губернии. 25 октября 1905 года «...народ всех 


русских демократов ловил по улицам, выводил из квар¬ 
тир заставлял публично становиться перед портретом 
(царя. — С. С.), присягать, в процессии идти и петь гимн. 
Народ рыдал. Евреи не присутствовали...» 

Психологически это вполне объяснимо. 1905 год во 
многом напоминал наше время Рушился государствен¬ 
ный уклад, привычный образ жизни. Как и сегодня, 
народ в своем большинстве нс был подготовлен к демо¬ 
кратическим преобразованиям. В Екатеринбурге одному 
журналисту проломили голову за попытку зачитать 
вслух манифест о свободах. Демократы же не учитывали 
консервативности мышления, мало считались с чувства¬ 
ми людей, сохранявших веру в прежние идеалы. Сбрасы¬ 
вались с фасадов императорские вензеля, крушили порт¬ 
реты венценосца и бюсты его предков. Кое-где собирали 
деньги на «гроб Николая II». 

Естественно, это вызывало возмущение, но вскоре от 
защиты святынь погромщики перешли к грабежу. 

Т. V/. — И сразу после этих страшных двух недель 
возникают черносотенные организации. Растут они пря¬ 
мо как грибы после дождя. Как-то с трудом верится, что 
все это изобилие взошло на пустом месте. 

С. С. Конечно, черносотенное движение имело свою 
предысторию. Активизация деятельности крайне пра¬ 
вых совпадала с периодами народных волнений, оживле¬ 
ния деятельности революционных и либеральных орга¬ 
низаций. В ІКК1 году, в разгар народовольческого терро¬ 
ра. аристократические круги создали в столице Священ¬ 
ную дружину, а в Москве — Добровольную народную 
дружину. На рубеже двух столетий в противовес заметно 
оживившемуся либеральному движению возникло Рус¬ 
ское Собрание. Оно ставило перед собой задачи «изуче¬ 
ния явлений русской и славянской народной жизни в ее 
настоящем и прошлом...». Но по мере нарастания рево¬ 
люции «Русское Собрание» все больше превращалось 
в центр притяжения всех правых сил. Именно здесь 
обкатывались политические лозунги крайне правых, 
шел отбор будущих вождей черной сотни. Весной 1905 
года возникли русская монархическая партия и Союз 
русских людей, а осенью того же года, когда политиче¬ 
ская деятельность перестала считаться государственным 
преступлением,— многочисленные черносотенные орга¬ 
низации: народная партия порядка, союз законности 
и порядка, общество активной борьбы с революцией, 
царско-народное общество, «Белое знамя», «Двуглавый 
орел» и т. д. и т. п. 

ИЗ ПОЛИТИЧЕСКОГО ДОСЬЕ 

«Союз русского народа желает, чтобы возвратилось февнее 
братство, чтобы русские люди ие обижали фуг друга, чтобы 
помещики и вообще богатые люди не обижали крестьян и своих 
подчиненных, а крестьяне ие шли бы войной против помещи¬ 
ков, чтобы все дружно стояли друг за фуга против инородцев, 
особенно жидов и поляков, которые зав задел и богатствами 
нашей родной земли и высасывают последние соки из русских 
людей» (Илиодор. Правда о Союзе русского народа. Одесса, 
1907, с. 11-12). 

Т. Г/. — И среди всех этих организаций стремительно 
выдвигается «Союз русского народа», становясь не толь- 
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ко самой многочисленной среди монархических, но 
и всех остальных существующих в России политических 
партий. Как объяснить этот феномен? 

С. — Скорее всего благосклонным отношением 
к нему лично императора и царствующего дома. Лидерам 
новорожденного «Союза» устроили негласную встречу 
с великим князем Николаем Николаевичем, а месяц 
спустя и официальный прием у Николая II. Царь закон¬ 
чил свою беседу словами: «Я рассчитываю на вас...» 
III монархический съезд летом 1906 года признал про¬ 
грамму «Союза» образцом для всех монархических орга¬ 
низаций. а ІѴ-й, в апреле 1907, закрепил его главен¬ 
ствующее положение: «Ввиду преобладающего значения 
«Союза русского народа», имеющего в настоящее время 
более 900 отделов, союзу этому предоставляется забота 
о возможном объединении остальных монархических 
организаций, не вошедших в состав «Союза русского 
народа». К тому же конкуренты «Союза» — Русское 
Собрание, монархическая партия и Союз русских лю¬ 
дей — были элитарными организациями. В то время как 
«Союз русского народа» ставил целью объединить в сво¬ 
их рядах всех русских. 

ИЗ ПОЛИТИЧЕСКОГО ДОСЬЕ 

Руководите іи «Союза русского народа» > веря іи, что в их рядах 
состоит до трех миллионов чеювек. Их противники считали, 
что он «даже в периоды иаивысшего расцвета распоіагал 
несколькими тысячами, максимум 1—2 десятками тысяч на всю 
Россию постоянных членов». 

В 1907-1908 годах, по данным Департамента полиции, в 78 
губерниях насчитывалось 358788 членов «Союза русского наро¬ 
да» и 47794 — других монархических организаций. 

Т. М. — В сознании нескольких поколений сложился 
определенный стереотип черносотенца — законченный 
невежда, пропитой субъект с дубиной. Поток информа¬ 
ции, хлынувший в последние годы, заставил многое 
пересмотреть в наших недавних представлениях о добре 
и зле. Наверное, мы уже не удивимся, если услышим, 
что и среди черносотенцев было немало искренних, 
благородных людей, увлеченных идеей, что их лидеры 
не так уж бездарны, жестоки, одиозны, как их рисовала 
большевистская печать. 

С. С. — Вы абсолютно правы. Председателем Главного 
Совета «Союза русского народа» был А. И. Дубровин. 
Он окончил медико-хирургическую академию, работал 
в детском приюте. Затем занялся частной практикой. 
Доктор медицины, статский советник. «Говорил он не¬ 
красиво, но с огромным подъемом, что действовало на 
простых людей, из которых и состояло большинство 
членов «Союза русского народа». 

Другой лидер — В М Пуришкевич — с отличием 
окончил Новороссийский университет, писал сатиры 
в стихах и прозе, прекрасный оратор И если Дубровин 
был «серым кардиналом», то Пуришкевич, напротив, 
снискал себе славу, правда скандальную. Как-то в Лодзи 
один господин во время ссоры назвал другого «пуришке- 
вичем» и... был немедленно вызван на дуэль. Суд чести 
признал повод вполне достаточным Однако даже про¬ 
тивники Пуришкевича считали, что за маской шута 
скрывался умный и беспощадный политик. Среди руко¬ 
водителей «Союза» — известный филолог академик 
А. И Соболевский, сын знаменитого поэта А А Май¬ 
ков, литературовед и пушкинист Б. В Никольский. 
Черносотенцев поддерживал религиозный философ ар¬ 
хиепископ Антоний Волынский, хорошо знавший Ф М 
Достоевского и послуживший в молодости прототипом 
для Алеши Карамазова. 


Т. М. — Что побудило этих людей вступить в «Союз 
русского народа»? Жажда популярности, неутоленное 
честолюбие? Или они стремились защитить свои идеа¬ 
лы? 

С. С. — Всем им было присуще имперское мышление. 
Они видели, что империя зашаталась, и реагировадн 
соответствующим образом. С точки зрения идеологов 
«Союза», революция являлась бунтом национальных 
окраин. Сплотить империю мог только великодержав¬ 
ный шовинизм: в политике, законодательстве, образова¬ 
нии. 

Т. М. — Но нынче, как мне кажется, важно не впасть 
в другую крайность, не перекрашивать черное в белое... 
Все же, видимо, не случайно за «черной сотней» тянется 
недобрая слава. . 

С. С. — Конечно, они не были ангелами во плоти. 
И насилие — неотъемлемая часть их идеологии. Во 
многих городах России действовали боевые дружины 
«Союза русского народа». И хотя главной своей задачей 
они провозглашали помощь полиции в патрулировании 
городов и поддержании общественного порядка, на их 
совести немало убийств. 

В Питере боевики подписывали лист присяги с изобра¬ 
жением двух черепов. Гомельские дружинники связыва¬ 
лись круговой порукой. А при обыске квартиры предсе¬ 
дателя отдела А X Давыдова полиция обнаружила 
собственноручные расписки дружинников о том, что они 
кончают жизнь самоубийством и в смерти своей просят 
никого не винить. Как объяснил Давыдов, делалось это 
на случай провала. В некоторых городах черносотенные 
дружины походили на регулярные воинские части. 

Из наиболее нашумевших преступлений черносотен¬ 
цев следует назвать убийства кадетов М Я Герценштей- 
на и Г. Б Иоллоса и покушение на С. Ю. Витте. 

(Впрочем, объективности ради, боевые дружины — 
изобретение не черносотенцев. Они существовали 
и у эсеров, и у эсдеков... Подсчитано, что в ходе первой 
русской революции только эсеры, эсдеки и анархисты 
убили более 5 тысяч правительственных служащих.) 

Т. М — Во время первой русской революции эсеров 
обвиняли в получении денег от японской разведки, каде¬ 
тов — от финских сепаратистов. С 1917 года и до наших 
дней дискутируется тема немецких денег для болыпеви 
ков.. Финансовый вопрос для любой политической ор¬ 
ганизации очень важен Кто «заказывал музыку» у чер¬ 
носотенцев? 

С. С. — Таковых было немало. На взносы рядовых 
членов ведь не разгуляешься. В «Союзе русского наро¬ 
да» ежегодный взнос составлял всего 50 копеек. 

Главный же источник — правительство, и крайне 
правые не очень это скрывали. Субсидии выдавались 
также из секретных фондов МВД. Точные суммы неиз¬ 
вестны. Скажу только, что с 1913 по 1915 год на издание 
черносотенной прессы было выделено 546650 рублей. 
Деньги шли также от купцов, помещиков, предпринима¬ 
телей. Например, вдова крупного издателя Е. А. Полу- 
бояринова пожертвовала «Союзу» полмиллиона рублей. 

Но помощь не покрывала расходов. Один из видных 
черносотенцев Н. Е. Марков, получая из рук министра 
внутренних дел толстый пакет с деньгами, каждый раз 
роптал: «Что даете пустяки?» 

Т. М. — Насколько самостоятельными были черносо¬ 
тенцы? Многие современники считали их карманной 
правительственной партией и филиалом охранки. 

С. С. — Черносотенцы заявляли, что они являются 
единственной политической партией, преданной престо¬ 
лу и отечеству. Крайне правые действительно пользова- 
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лись симпатиями высших властей. Губернаторы оказы¬ 
вали содействие черносотенной пропаганде. Надо под¬ 
черкнуть, что монархисты ориентировались на самых 
консервативных сановников. Председателя Совета ми¬ 
нистров графа С. Ю Витте считали чуть ли не вождем 
революции и даже подкладывали бомбы в его дом. 
Известный черносотенный деятель иеромонах Илиодор 
призывал еженедельно драть министров розгами, как 
жидомасонов, а Столыпина пороть по средам и пятни¬ 
цам дабы помнил постные дни. В свою очередь прави¬ 
тельство штрафовало и закрывало наиболее оголтелые 
черносотенные газеты. Черносотенцев за их демагогиче¬ 
ские нападки на царское правительство даже называли 
«революционерами справа». 

Т V/ — «Союз русского народа» был самой крупной 
политической партией, по численности он по меньшей 
мере вдвое превосходил партию кадетов. Такая солидная 
организация, естественно, нуждалась во взаимодействии 
многочисленных отделов, разбросанных по городам Им¬ 
перии. Как это задумывалось и осуществлялось в «Сою¬ 
зе»? 

С. С — Всеми текущими делами ведал Главный Совет, 
состоявший из 12 действительных членов и 18 кандида¬ 
тов. Каждые три года должно было проходить обновле¬ 
ние, но только нв четверть. Главный Совет избирал 
председателя, двух его товарищей и казначея 

Председатель наделялся исключительными полномо¬ 
чиями, считался «председателем пожизненно и только по 
своему желанию мог оставить должность как члена 
Совета, так и Председателя, но все же остается Почет¬ 
ным Председателем с правом председательствования 
в Соединенном Собрании Совета и Учредителен». 

В губернских городах по аналогии действовали губерн¬ 
ские (областные), а в уездных — уездные (окружные) 
отделы «Союза». 

Черносотенцы хотели превратить отделы «Союза рус¬ 
ского народа» в места постоянных встреч. Здесь стали 
открываться чайные, в которых проходили собрания, 
обсуждались текущие вопросы, раздавалась литература. 
Не отходя от самовара, можно было вступить в ряды 
«Союза». 

Так же создавались всевозможные организации, не¬ 
редко не связанные общей программой В октябре 1907 
года открылся отдел «Союза» при Петербургском уни¬ 
верситете. А год спустя, когда забастовками были охва¬ 
чены все высшие учебные заведения, группа студентов 
университета, горного и политехнического институтов 
решила создать «академические корпорации» для борь¬ 
бы со студенческими волнениями. 

Было немало рабочих организаций: союз русских ра¬ 
бочих, экономический союз. Кстати, самый большой 
черносотенный рабочий отдел базировался на Пути- 
ловском заводе, и в нем состояло 1,5 тысячи человек. 
Т М — Как же так? Начиная с 1917 года нам настойчи¬ 
во внушали, что все рабочие поддерживали исключи¬ 
тельно социал-демократов, а точнее большевиков. Лишь 
недавно историки занялись изучением классового соста¬ 
ва политических партий. И выяснилось, что рабочие 
состояли в рядах и кадетов, и октябристов, и даже, 
страшно подумать, черносотенцев.. 

С С. — А почему бы и нет? Ведь в конфликте между 
трудом и капиталом черносотенцы взяли на себя миро¬ 
творческую миссию. Основоположения «Союза русско¬ 
го народа» гласили: «Союз русского народа» призывает 
как хозяев, фабрикантов и их уполномоченных, так 
и рабочих стараться разрешить возникающие между 
ними недомолвки, споры, раздоры полюбовно, по Бо¬ 


жию, следуя заповедям Господним». 

Они обещали содействие «в возможности сокращения 
рабочего дня», «государственном страховании на случай 
смерти, увечья, болезни и старости», «упорядочения 
условий труда»... 

К тому же, как в недавнем прошлом членство 
в КПСС давало определенные льготы при трудоустрой¬ 
стве, так и черносотенцев принимали на службу в пер¬ 
вую очередь. Их благонадежность не вызывала сомне¬ 
ния. 

Черносотенное общество активной борьбы с револю¬ 
цией и анархией открыло в Петербурге несколько сто¬ 
ловых для нуждающихся рабочих, а Московский отдел 
устроил бесплатную библиотеку и вечерние курсы гра¬ 
моты. При экономическом союзе в Петербурге суще¬ 
ствовало бюро труда для приискания мест безработным 
На Путиловском заводе большевики и черносотенцы 
поделили сферы влияния: первые закрепились в «холод¬ 
ных» мастерских, вторые — в «горячих» цехах (прокат¬ 
ном, мартеновском). Объяснялось это тем, что в по¬ 
следних квалифицированные рабочие зарабатывали 
очень прилично — 80—100 рублей в месяц. И участо- 
вать в забастовках не имели ни малейшего желания. 

Т М. — Но все же подавляющее число членов «Сою¬ 
за» составляли крестьяне. Чем это можно объяснить? 
Ведь у черносотенцев не было действенной аграрной 
программы. А их утверждения о том, что крестьянское 
малоземелье — редкое явление на Руси и что раздел 
помещичьих земель не снимет аграрного вопроса, вряд 
ли могли вызвать симпатии... 

С. С. — Крестьяне, скорее, выступали орудием иных 
сил. Нередко инициатива открытия отделов «Союза» 
исходила от местных помещиков. Огромное значение 
имел пример духовенства, в большинстве своем поддер¬ 
живающего черносотенцев. 

А вот выдержка из полицейского донесения, также 
раскрывающая секрет этих симпатий: «В некоторых 
деревнях число примкнувших к «Союзу русского наро¬ 
да» достигает 600 — 700 человек. Идут сборы на приоб¬ 
ретение союзнического флага и союзнических значков. 
Агитатор «Союза» рекомендует спешить запасаться 
значками, обладатели которых будут-де освобождены 
от земских сборов и примут участие в предстоящем 
в самом близком будущем разделе панских земель.*, 
в особенности усердно раскупаются эти новоявленные 
индульгенции крестьянами, имеющими большое коли¬ 
чество сыновей: чем больше значков, тем больше наде¬ 
лов». 

Т. М. — Широко известна трехчленная формула теории 
официальной народности —«Православие! Самодержа¬ 
вие! Народность!». Именно ее заимствовали черносо¬ 
тенцы и положили в основу своей идеологии. Лозунг 
бесспорно удачный и привлекательный для народа. Но 
не слишком ли архаично звучала эта формула в начале 
XX века? 

С С. — Заимствовали, но в несколько модернизирован 
ном виде На одном из монархических съездов она была 
дополнена таким образом: «Долой революцию! Не надо 
конституции! За самодержавие, ничем на земле не огра¬ 
ниченное!». Сами черносотенцы провозглашали себя 
наследниками славянофилов. Россия противопоставля¬ 
лась Западу. Общепризнанным был тезис о загнивании 
западноевропейских государств. «Они уже давно умер¬ 
ли разлагаются и издают невыносимое зловоние и ско¬ 
ро, совсем скоро разрушатся». 

Историю России делили на два периода: московский 
и петербургский, грань между которыми провел Петр I 
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Кстати, Петр I — единственный царь, которого монар¬ 
хисты осуждали. Черносотенцы были убеждены в изна¬ 
чальной порочности демократических принципов. Один 
из теоретиков черносотенного движения утверждал: 
«слабый или порочный монарх может принести боль¬ 
шой вред, но этот вред предпочтительнее борьбы за 
власть между политиканами». Демократия же — обман. 
«Как бы ни устраивалась система выборов, народная 
масса всегда участвует лишь в слабой доле голосова¬ 
ния». 

Существование капитализма в России черносотенцы 
не признавали. Но все же понимали, что опасность 
проникновения его в Россию велика. Дабы избежать ее, 
капиталистическим монополиям была объявлена на¬ 
стоящая война. Монархическая пресса требовала «объя¬ 
вления всех существующих синдикатов и трестов вне 
закона». 

7. М. — А как крайне правые понимали «народность»? 
В названиях их политических организаций постоянно 
акцентировалось слово «русский». Наверное, я не оши¬ 
бусь, предположив, что черносотенцы опирались 
исключительно на русское население?.. 

С. С. — Вовсе нет. Как раз в российской глубинке черно¬ 
сотенные организации не прижились. Наиболее благо¬ 
приятной средой для них были регионы со смешанным 
населением, сложными межнациональными отношения¬ 
ми и долгой историей этнических конфликтов. Пода¬ 
вляющее большинство отделов «Союза русского наро¬ 
да» существовало на Украине, в Белоруссии, в 15 губер¬ 
ниях «черты еврейской оседлости». Черносотенцы поде¬ 
лили все народы на «дружественные» и «враждебные». 
Критерием служило участие или неучастие в революци¬ 
онном и национальном движении. Нерусское население 
Поволжья, Средней Азии и Сибири считалось лояль¬ 
ным. тогда как финны, поляки, армяне, кавказские 
«туземцы» были отнесены к «враждебным инородцам». 
7.Л/ — Но, как известно, «русский народ»— понятие 
довольно размытое. Есть немало суждений о том, кого 
можно подвести под определение «русский»... 

С С. — Под «русскими» черносотенцы подразумевали 
украинцев и белорусов. Правда, к самобытной культуре 
этих народов они относились свысока, а их языки счита¬ 
ли простонародными диалектами. Список же «истинно 
русских вождей» пестрил молдавскими, греческими 
грузинскими и немецкими фамилиями: Грингмунд, Дум- 
бадзе, Пуришкевич.. Немцы находились на особом по¬ 
ложении. Устав Союза имени Михаила Архангела из 
всех нерусских народов делал исключение для немецко¬ 
го населения, «оставшегося верным престолу и русской 
государственности в дни пережитых смут». Правда, 
в начале первой мировой войны этот пункт из устава 
срочно изымают... 

Союз же русского народа из всех иноверцев привечал 
мусульман и даже предпринял попытку создать «Му¬ 
сульманский союз русского народа из казанских татар». 

В то же время к категории «евреев и еврействующих» 
относили князей Павла и Петра Долгоруковых, 
П. Н. Милюкова... 

ИЗ ПОЛИТИЧЕСКОГО ДОСЬЕ 

«Союз русского народа» исповедует, что русская народность, 
как собирательница и устроительница Русского государства, 
есть народность державная , господствующая и первенствую¬ 
щая, и что только ей одной под Верховной властью своего 
неограниченного Самодержавного русского ЦАРЯ принадле¬ 
жит право государственного строения и управления...» (Осно¬ 
воположения Союза русского народа. М., 1906, с. 11). 


7. М, — Выходит, что в это понятие входила не только 
национальная принадлежность? 

С. С. — В понимании черносотенцев еврей — враг наро¬ 
да и режима, символ западного капитализма. Поэтому, 
естественно, антисемитизм был альфою и омегою их 
программы Даже крестившихся евреев в союзы не 
принимали. 

7. М. — Но как все-таки объяснялась эта нелюбовь? 

С С — Примерно так. Евреи избрали Россию в каче¬ 
стве объекта вторжения. «Русский характер, черты на¬ 
ционального уклада русских людей, отменное, истори¬ 
ческое гостеприимство славян вообще, и в особенности 
русских, прекрасно взвешены и учтены евреями. Неда¬ 
ром Россия буквально осаждена евреями». 

Но Россию никак нельзя было назвать землей обето¬ 
ванной. Более полутысячи параграфов, правил, цирку¬ 
ляров, разъяснений регламентировали жизнь россий¬ 
ских подданных иудейского вероисповедания. 93,9 % из 
них не имели права жить вне черты оседлости. 

Казалось бы, невозможно перещеголять официаль¬ 
ный антисемитизм. Но черносотенцам это удается. Спи¬ 
сок запретных профессий и промыслов охватывал по¬ 
чти все виды деятельности. 

Официальная цель черносотенцев заключалась в том, 
чтобы «возбудить энергию евреев в деле скорейшего 
переселения в собственное царство и обзаведения соб¬ 
ственным хозяйством». 

ИЗ ПОЛИТИЧЕСКОГО ДОСЬЕ 

«21. В ограждении русского молодого поколения от тех бед¬ 
ствии, которыми оио постигнуто иыне, и во имя будущею 
русской земли, закрыть евреям доступ в правительственные 
и общественные учебные заведения,— с предоставлением ев¬ 
рейству права устраивать под надзором правительства соб¬ 
ственные низшие и средние училища,— вольные же универси¬ 
теты запретить. 

22. Для устранения вреда и опасностей, которыми грозит 
нынешняя иудаизация периодической печати и телеграфных 
агентств, принять действенные меры к удалению из этой обла¬ 
сти еврейского элемента или же хотя бы к его решительному 
обузданию, установив строгие материальные и правительствен¬ 
ные тому гарантии». 

(Из постановлении второго всероссийского съезда русских 
людей в Москве 6—12 апреля 1906 года) 

7. М. — Противники демократии, черносотенцы все же 
активно участвуют в избирательных кампаниях?.. 

С. С. — Да, но они постоянно подчеркивали, что рус¬ 
ские законодательные учреждения не могут ограничи¬ 
вать царской власти. Первые выборы обернулись для 
них неудачей. Получив минимальное количество мест 
и убедившись, что не смогут влиять на принимаемые 
решения, крайне правые выступают за немедленный 
разгон I Государственной думы. Доктор Дубровин на 
страницах «Русского знамени» предлагает даже развер¬ 
нуть строительство домов для умалишенных, для разме¬ 
щения в них «всех одержимых сумасшедшим бредом 
представителей народа в Государственной думе, как 
вошедших туда по грубому недосмотру, при отсутствии 
у нас столь важного учреждения, как гражданско-пси¬ 
хиатрическая экспертиза». 

Их усилия увенчались успехом. 

7. М. — Да, во II Государственной думе они вместе 
с октябристами занимают уже 54 депутатских кресла. 
Как это им удается? 

С. С — Это не так много, если принять во внимание 
радикальный состав II Думы. Черносотенцы учли свои 
промахи и расширили избирательную программу. Она- 
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то и привлекла большинство помещиков и крестьян: 
защиту помещичьего землевладения совместили с требо¬ 
ванием ликвидировать неравноправие крестьян, пере¬ 
дать малоземельным на выгодных условиях государ¬ 
ственные земли, улучшить переселенческую политику. 
Намеревались добиться государственного страхования 
и сокращения рабочего дня. 

И в то же время «Союз» предлагал все виды револю¬ 
ционной деятельности, начиная от политических демон¬ 
страций вплоть до вооруженного восстания, запретить, 
а карать — исключительно смертной казнью. 

Но и II Дума была недолговечна. 3 июня 1907 года 
Николай II издает указ о ее роспуске А на следующий 
день посылает А. Дубровину телеграмму, заканчивав¬ 
шуюся словами: «Да будет же мне Союз русского народа 
надежной опорой, служа для всех и во всем примером 
законности и порядка». Вводится новое положение о вы¬ 
борах. закрепляющее большинство в Думе за господ¬ 


ствующими классами. 

Неудивительно, что третья избирательная кампания 
была наиболее удачной. В Думу на сей раз прошли 168 
членов «Союза русского народа» и беспартийных пра¬ 
вых. ' 

7. М. — И, как ни странно, именно после этой победы, 
осенью 1907 года, Пуришкевич выходит из «Союза 
русского народа»... 

С С. — Да, и не только он. В. Пуришкевич, И. Востор¬ 
гов, В. Андреев и другие члены «Союза» создали Рус¬ 
ский народный союз имени Михаила Архангела. Един¬ 
ственное отличие нового союза от старого заключалось 
в том, что его руководители признавали необходимость 
существования законодательных учреждений. 

Осознавая все же, что распыление сил вредит общему 
делу, в феврале 1910 года Главный совет «Союза русско¬ 
го народа» и Главная палата Союза Михаила Архангела 
заключают соглашение. 


В.М. Пуришкевич 


А.И. Дубровин 
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Но именно в это время становится очевидным очеред¬ 
ной раскол в союзе Дубровина — в нем выделилось 
течение «обновленцев». В результате противники обнов¬ 
ления обособились во Всероссийский Дубровинский 
союз русского народа. 

Т. М. — Так что же не поделили защитники самодержа¬ 
вия на сей раз? 

С. С — Два течения разошлись прежде всего по отноше¬ 
нию к третьей юн ьской политической системе. Обновле¬ 
нцы считали, что дубровинцы цепляются за ветхозавет¬ 
ные идеалы и что это течение — «путь к полицейско¬ 
бюрократическому строю Петровского периода русской 
истории, приведшей нас к Портсмуту и революции 
1905—1907 годов». Дубровинцы, в свою очередь, укоря¬ 
ли обновленцев в отходе от идеи самодержавной власти. 
Главный же их грех состоял в том, что они «проводили 
новый принцип народовластия в виде земско-соборного 
представительства в Государственной думе от населе¬ 
ния». 

Различной была реакция и на столыпинскую аграрную 
реформу. Обновленцы безоговорочно встали на ее за¬ 
щиту. С думской трибуны Н. Е. Марков говорил: «От¬ 
дельный крестьянин, отдельный русский крестьянин — 
прекрасный, добрый, хороший, отзывчивый человек, но 
когда они собираются толпой, когда эту толпу разные 
писаря споят водкой, тогда действительно эта община 
является зверем, и с этим зверем надо бороться». 

Дубровинцы же взяли общину под свою защиту, счи¬ 
тая, что «единственно возможным противовесом запад¬ 
ноевропейскому социализму может служить только об¬ 
щина». Они подчеркивали, что столыпинская реформа 
ускорит процесс расслоения деревни и вызовет обостре¬ 
ние классовой борьбы. 

Т. М. — «Лебединой песней» черносотенцев стало убий¬ 
ство Григория Распутина. Чем же не угодил им «святой 
старец»? 

С С. — Он дискредитировал монархию. В ноябре 1916 
года Пуришкевич выступил с сенсационной речью в Го¬ 
сударственной думе, которая кончалась словами: «Да не 
будет Гришка Распутин руководителем нашей внутрен¬ 
ней и внешней политики». Впервые крайне правому 
оратору аплодировала левая часть Думы. Но Пуришке¬ 
вич не был бы Пуришкевичем, если бы ограничился 
только словами. 17 декабря старца убили во дворце 
Юсупова. 

Т. М. — Но самодержавие спасти не удалось, и спустя 
всего два месяца черносотенцы сходят с политической 
арены. Самоликвидируются как раз в то самое время, 
когда монархии как никогда требуется защита... 

С. С. — Действительно, это единственная партия, пре¬ 
кратившая свое существование сразу после Февраль¬ 
ской революции. Ее центральный орган «Русское зна¬ 
мя» — запрещен постановлением Петросовета в первые 
дни марта. Но самой организации никто официально не 
іакрывал. 

Деятельность черносотенцев становится предметом 
расследования специальной чрезвычайной следственной 
комиссии Временного правительства. Но выводов ЧСК 
сделать не успела. Помешала Октябрьская революция. 
К этому времени существовала единственная подполь¬ 
ная организация в Петрограде, созданная Пуришкеви¬ 
чем. Была установлена связь с Калединым, закупалось 
оружие, планировалось покушение на Ленина и Троцко¬ 
го. Но... организация провалилась, ее члены предстали 
перед судом Петроградского революционного трибуна¬ 
ла. Судебное заседание проходило открыто, подсуди¬ 
мых защищали известные адвокаты. На решение суда 


не повлияло и безапелляционное заявление Пуришкеви- 
ча: «Не могу не бороться с Советской властью». 

Т. М. — Насколько известно, это была первая и послед¬ 
няя попытка возрождения черной сотни. Судьба Пуриш- 
кевича известна: он умер от тифа в Новороссийске. 
А что стало с другими деятелями правого лагеря? К ним 
революционные трибуналы были столь же милосерд¬ 
ны? 

Г. С. — Нет, конечно. Пришла эпоха «красного терро¬ 
ра». Уже через два-три месяца после амнистии Пуриш- 
кевича других черносотенцев расстреливали без суда 
и следствия. 23 августа 1918 года на Ходынке вместе 
с царскими министрами такая участь постигла протоие¬ 
рея Иоанна Восторгова В 1919 году в числе заложников 
был казнен Борис Никольский, несколько позже (когда 
точно, неизвестно) — Дубровин. Епископа Гермогена 
красноармейцы утопили в Туре. 

А вот судьба бывшего товарища председателя «Сою¬ 
за» А И. Соболевского сложилась куда более удачно: 
он стал действительным членом Академии наук СССР. 

Некоторые эмигрировали. Марков 2-й стал председа¬ 
телем Высшего монархического совета в Берлине, ми¬ 
трополит Антоний — главой Российского заграничного 
синода, Евлогий — митрополитом православной Цер¬ 
кви Западной Европы (после войны он принял совет¬ 
ское гражданство). 

Т М. — Интересно, надеялись ли они на реанимацию 
черносотенного движения в России? 

С. С . — Некоторые из лидеров «Союза» утверждали, 
что черносотенство — предтеча фашизма. Например, 
Н. Е. Марков писал: «Если бы тогдашнее правитель¬ 
ство доросло до понимания того, что впоследствии по¬ 
нял в Италии Муссолини, и, вместо упорного противо¬ 
действия, поддержало бы и осуществило бы правиль¬ 
ную, спасительную мысль о необходимости опереть 
Верховную власть на организованную в мощные монар¬ 
хические союзы лучшую часть народа — история Рос¬ 
сии была бы совсем иная>. В известной степени идеи 
черносотенцев воплотили в жизнь... большевики. Еди¬ 
новластие сохранилось, правда в иной форме. Законода¬ 
тельные учреждения существовали лишь для видимости. 
Свобода слова, собраний ликвидирована. Недаром Со¬ 
болевский писал друзьям, что любуется тем, как боль¬ 
шевики прижали ненавистных либералов. Да и митро¬ 
полит Евлогий принял советское гражданство не слу¬ 
чайно: настолько восхитил его Сталин, почти восстано¬ 
вивший границы Российской империи. 

ИЗ ПОЛИТИЧЕСКОГО ДОСЬЕ 

«Недаром паши враги отождествляют нас с фашистами Да, 
мы фашисты особенные, русские, и искрение завидуем ита¬ 
льянским в том, что мы пока ие сокрушили врага» («Ежене 
деіьиик Высшего монархического совета». Берзин, 1923 
2 нюня). 

Т. А/. — Не секрет, что идеи черносотенцев созвучны 
лозунгам некоторых организаций типа «Памяти». Ваш 
прогноз: столкнемся ли мы с новыми черносотенцами 
сегодня или завтра? 

С. С. — К сожалению, шовинизм и антисемитизм очень 
живучи. Современное неочерносотенство может ока¬ 
заться еще более мощным. Ведь царская Россия не 
сталкивалась с массовым беженством. Боюсь, что на¬ 
ционалисты в бывших союзных республиках, а ныне 
суверенных государствах сыграют на руку тем, кто 
исповедует великодержавные взгляды. Но будем наде¬ 
яться, что уроки истории не пропали даром. Ведь черно¬ 
сотенство — это политический тупик. 
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ИІЫіЫ 


ВЛАДИМИР КАГАНСКИЙ 

ДВОЕМЫСЛИЕ ГЕОГРАФИИ 

Как виделись СССР и РСФСР московским интеллигентам , как 
соотносились образы этих двух государственных целостностей? 
Географ и публицист-геополитолог Владимир Каганский анализи¬ 
рует результаты специального исследования , отвечающего на 
эти вопросы. 


У каждого человека есть вполне опре¬ 
деленное представление о стране, в ко¬ 
торой он живет. Это представление, 
включающее в себя и знания (истинные 
или ложные), и оценки, может быть на¬ 
звано образом страны. 

Выявить этот образ во всей его пол¬ 
ноте и противоречивости, разумеется, 
чрезвычайно трудно. Но очертить его 
контур, выяснив, например, с какими 
странами чаще всего сравнивают нашу 
страну вполне реально. Подобные опро¬ 
сы и были проведены автором и его 
коллегами (с особой благодарностью от¬ 
мечаю существенный вклад А. В. Нови¬ 
кова) весной 1989 и в декабре 1990 года. 

Каждый из опрашиваемых должен 
был назвать три страны, на которые 
«вместе взятые» похожа наша страна, 
причем никаких ограничений на выбор 
вариантов ответа не накладывалось. 

В качестве аудитории были выбраны 
сотрудники и студенты географического 
факультета МГУ, то есть респонденты 
с достаточно широкими знаниями других 
стран. Контрольные опросы других 
групп московской интеллигенции под¬ 
твердили устойчивость результатов, ко¬ 
торые. следует подчеркнуть, не столько 
показывают то, чем является наша стра¬ 
на на самом деле, сколько передают ее 
экспрессивный образ. 

Сначала — о динамике образа СССР. 
Если страны, многократно фигурирую¬ 
щие в опросах, свести в таблицу и распо¬ 
ложить в ней в порядке убывания часто¬ 
ты, с которой они упоминались, то кар¬ 
тина получится следующая: 


Опрос-1 

Опрос-2 

(весна 1989 г.) 

(декабрь 1990 г.) 

1. Китай 

I. Китай 

2. США 

2. США 

3. Болгария 

3. Индия 

4. Бразилия 

4. Югославия 

5. Канада 

5. Канада 

6. Польша 

6. Бразилия 

7. Франция 

7. Польша 

8. Германия 

8. КНДР 

9. Иран 

9. Монголия 

10. КНДР 



В пространном комментарии нет нуж¬ 
ды. Во-первых, образ обнаруживает не¬ 


которую стабильность, что вполне три¬ 
виально. Отчетливо просматривается 
устойчивая часть образа, а именно пред¬ 
ставление об огромной стране, военной 
сверхдержаве, внутренне разнородной 
и контрастной, многонациональной. 

Во-вторых, разительны изменения — 
образ СССР прямо-таки катится вниз; 
еще более существенно, что образ стра¬ 
ны не просто деградирует, но деградиру¬ 
ет гораздо быстрее самой страны. 
В самом деле: при сохранении двух пер¬ 
вых стран (своего рода архетипов срав¬ 
нения) выдвигаются вперед страны 
остро нестабильные и неблагополучные 
(учащение сравнений с Индией и Юго¬ 
славией). СССР все чаще сопоставляется 
с самыми разными, но «слабыми» стра¬ 
нами. Еще более наглядным это станет, 
если обратиться к разовым упоминани¬ 
ям: Норвегия, Финляндия, Бельгия, По¬ 
ртугалия, Франция, Япония, Венгрия, 
Израиль... Кажется, вполне благополуч¬ 
ная картина — но далее следуют Ниге¬ 
рия, Мали, Мозамбик, Центрально-Аф¬ 
риканская Республика (бывшая импе¬ 
рия), Ботсвана, Ирак, Иран, Куба, Вьет¬ 
нам, Афганистан. На эту часть списка 
приходится около трети сравнений 
с ныне существующими странами, и хотя 
отдельные страны в ней статистически 
недостоверны, в обобщенном виде ее 
нельзя игнорировать. 

В-третьих,— и совершенно неожидан¬ 
но для нас,— участники последнего 
опроса резко расширили понятие стра¬ 
ны: около половины респондентов не 
смогли охарактеризовать тогдашний 
СССР без обращения к исчезнувшим 
странам прошлого (а ведь в мире сейчас 
существует около 200 стран-государств). 
Вот, например, типичный ответ: Индия, 
Югославия, Британская империя. Упо¬ 
минались также Римская и Османская 
(Оттоманская) империи, Арабский хали¬ 
фат и т. п. Были н сравнения с Россий¬ 
ской империей, но не было с Киевской 
Русью или Золотой Ордой (с ними срав¬ 
нивали РСФСР — о чем ниже). Если 
учесть, что подобный «экстремизм» оце¬ 
нок был продемонстрирован преподава¬ 
телями (сотрудниками), а не студентами, 
надо сделать вывод: СССР всерьез вое- 
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принимается как экспонат музея геопо¬ 
литической истории. 

А теперь посмотрим, каким представ¬ 
ляется в декабре 1990 года образ РСФСР 
(ответы были независимы, т. е. респон¬ 
денты не предвидели, что после вопроса 
об СССР будет задан вопрос о Россий¬ 
ской Федерации). Здесь основная часть 
списка выглядит так: Канада, США, Ки¬ 
тай, Бразилия, Югославия, Индия, 
Польша. 

Различия бросаются в глаза. Посколь¬ 
ку обычно на первые три-четыре страны 
приходится около половины ссылок, то 
можно сказать, что это различия в са¬ 
мом ядре образа. Они станут осо¬ 
бенно наглядны, если выразить их 
огрубляющей формулой: СССР = (Ки¬ 
тай -Г США -I- Индия)/3, а РСФСР = 
(Канада -I- США + Китай)/3. 

РСФСР выглядит куда благополуч¬ 
нее — «европеистее и капитал истиннее», 
если можно так выразиться. При практи¬ 
ческом совпадении стран, входящих в ос¬ 
новную часть образов СССР и РСФСР, 
особенно заметно большее сходство 
РСФСР с Канадой и меньшее с Китаем, 
нежели у СССР. И, наконец, замыкают 
список уподобления РСФСР другим союз¬ 
ным республикам, а именно прибалтий¬ 
ским; это еще одно подтверждение отде- 
ленности СССР и РСФСР в обществен¬ 
ном сознании. РСФСР сравнивали с ис¬ 
чезнувшими державами реже, чем СССР, 
и эти сравнения относились к государ¬ 
ственным образованиям, находящимся 
с РСФСР в прямой связи «предок — по¬ 
томок» (Киевская Русь, Золотая Орда). 
Различия между СССР и РСФСР даже 
завышаются участниками опросов: под¬ 
счеты показывают, что в 70% случаев 
Российскую Федерацию наделяют черта¬ 
ми сходства со странами, имеющими на¬ 
циональный доход на душу населения 
выше, чем в СССР, тогда как СССР 
уподобляют этим странам лишь 45% 
опрошенных. 

Перед нами материал для размышле¬ 
ний тем более интересный, что говорит 
он не только о некоей объективности, 
но и о нас самих. Ведь когда мы пред¬ 
ставляем себе свою страну, мы — воль¬ 
но или невольно — вкладываем в ее об¬ 
раз существенную толику наших эмоций, 
надежд, опасений. Чем иначе объяснить, 
что СССР одновременно сопоставляется 
и с США, и с Центрально-Африканской 
Республикой (бывшей империей)? Разве 
в СССР правители едят голодных по¬ 
дданных (во главе ЦАИ стоял импера¬ 
тор-людоед Бокасса I), и разве те ютятся 
в тростниковых хижинах? Нет, конечно. 
По-видимому, это сравнение-опасение, 
указывающее, подобием чего может 
стать внутриконтинентальная страна. 
Сопоставление с подобными странами 
свидетельствует об определенном шоке: 


наша страна оказалась куда более отста¬ 
лой и бедной, чем многим из нас пред¬ 
ставлялось, она чрезвычайно немощная, 
и случиться в ней может почти все что 
угодно. Это своего рода заклинание 
«чур, не с нами». 

Взглянем теперь пристальнее на образ 
РСФСР; я намеренно не заменяю эту 
громоздкую аббревиатуру словом «Рос¬ 
сия», поскольку соотношение 
«РСФСР — Россия» стало острой и ще¬ 
котливой проблемой. Чего же боятся, на 
что надеются наши респонденты? Срав¬ 
нение с Канадой понятно — эти страны 
действительно сходны (размер, недавняя 
колонизация, тайга и степи, климат; на¬ 
конец, значительная роль переселенцев 
из России в освоении прерий — степей 
Канады). Это сравнение — одновремен¬ 
но объективное и, как и весь образ 
РСФСР, оптимистичное А вот отказ от 
сравнения с Канадой выражал бы пол¬ 
ную безнадежность или уверенность, что 
и Сибирь вот-вот отделится навсегда. 
Сопоставление со сверхдержавами — 
США и Китаем — наводит на мысль, что 
РСФСР видится на мировой геополити¬ 
ческой карте самостоятельно, вне и без 
СССР. Мотивы сопоставления с Брази¬ 
лией, Югославией, Индией и Поль¬ 
шей в общем те же, что и для СССР: 
Польша — традиционный соперник Рос¬ 
сии (не СССР) в борьбе за доминирова¬ 
ние в Восточной Европе, Югославия — 
славянская федерация, а Индия и Брази¬ 
лия — большие и бурно (хотя и не без 
проблем) развивающиеся страны. 

Совершенно очевидно, что СССР 
чаще, чем РСФСР, сравнивают со стра¬ 
нами, объективно на него мало похожи¬ 
ми. В образе СССР пессимизм преобла¬ 
дает над объективностью. Тональность 
же образа РСФСР можно определить 
как сдержанный оптимизм. Причем 
СССР и РСФСР не только видятся раз¬ 
личными — налицо поляризация образов 
этих государств, что, конечно, нуждает¬ 
ся в объяснении. Ведь оказались доволь¬ 
но ясно различены и отчасти противопо¬ 
ставлены часть (притом существенная) 
и целое, РСФСР и СССР. 

Давайте подумаем. Действительно ли 
вокруг относительно европейской, бога¬ 
той и стабильной РСФСР «нанизаны» 
остальные части Союза, которые и при¬ 
дают его образу черты бедных и неста¬ 
бильных афро-азиатских стран? В самом 
ли деле все обстоит именно так, или же 
«московское сознание» хочет такого 
различия и потому поляризует образы 
СССР и РСФСР? А может быть, дело 
в том, что на уровне властных структур 
СССР и РСФСР идут процессы, воспри¬ 
нимающиеся как различные и даже про¬ 
тивоположные? Иными словами, не пе¬ 
реносится ли оценка политической собы¬ 
тийности на образ страны в целом? Ра¬ 


зумеется, такая поляризация, заведомо 
разводящая СССР и РСФСР сильнее, 
чем «на самом деле» различаются эти 
страны,— лишь тенденция. Но за ней 
стоит проблема, сегодня, пожалуй, глав¬ 
ная: насколько честно и непредвзято 
наше политизированное сознание н спо¬ 
собно лн оно адекватно переживать 
и осознавать реальность? 

Для всякого сознания характерна оп¬ 
позиция «прошлое — будущее», и сейчас 
уходящий в небытие СССР в не расчле¬ 
ненности представлений о нем все более 
выступает зловещим и сильным симво¬ 
лом прошлого, а составлявшие его рес¬ 
публики — символом будущего; именно 
это в мягкой форме и отразилось в на¬ 
шем опросе. Для республик, малых раз¬ 
мером и силой, в этом есть определен¬ 
ный резон — освобождение от прошлого 
равносильно для них и высвобождению 
из насильственной включенности в со¬ 
ветскую империю. Но точно так же на¬ 
чинают рассуждать и применительно 
к РСФСР. А ведь тут уже совершенно 
иная ситуация: в геополитическом смыс¬ 
ле СССР состоит прежде всего из 
РСФСР, и до революции ни у кого не 
вызывало сомнений, что Российская им¬ 
перия, как и всякая другая, имеет коло¬ 
нии; дискутировался лишь вопрос — счи¬ 
тать ли Сибирь колонией. Так что расхо¬ 
жая идеологема «освобождения» РСФСР 
от власти СССР — заблуждение или не¬ 
что похуже. Считать РСФСР порабо¬ 
щенной страной — либо нечестность 
сознания, либо его неадекватность, поте¬ 
ря чувства реальности. По-видимому, пе¬ 
ред нами своеобразная мания политиче¬ 
ской невиновности (и безответственно¬ 
сти), неосознаваемая потребность пере¬ 
ложить всю ответственность и вину за 
нынешнее состояние на другое полити¬ 
ческое тело. 

Нетрудно обнаружить здесь и косвен¬ 
ные признаки того, что должно быть 
названо двоемыслием. Чем иначе объяс¬ 
нить, что в одно и то же время СССР 
видится катящейся к закату страной, чье 
место на геополитической свалке, а его 
основная часть — РСФСР — стабильной 
и ориентированной в будущее? Возмож¬ 
но ли вообще такое — жить сразу в двух 
вложенных одна в другую реальностях, 
мыслимых чуть ли не противоположным 
образом? Все это не может не настора¬ 
живать. Замечу, кстати, что если обоз¬ 
начившиеся в остальной части СССР 
конфликты ощутимо повлияли на образ 
этой страны, то практически не менее 
острые, хотя и не столь кровопролитные 
конфликты в РСФСР пока не отяготили 
ее образ (а ведь это весь Северный Кав¬ 
каз, Тува, Якутия, сибирский автоно- 
мизм, казачье движение, острые кон¬ 
фликты в Поволжье и т. д.). 

Боюсь, что мы подошли к ситуации, 


когда схема противостояния «тоталитар¬ 
ный распадающийся Советский Союз - 
сильная неделимая демократическая Рос¬ 
сия (РСФСР)» становится не угадывае¬ 
мым феноменом, а лозунгом дня. И то¬ 
гда «все опять повторится сначала», по¬ 
скольку в геополитическом отношении 
РСФСР устроена практически так же, 
как и СССР; впрочем, это слишком серь¬ 
езная тема, чтобы касаться ее наспех. 

Ясно одно: РСФСР в СССР — пробле¬ 
ма не только политики, но и сознания. 
Решаемая — но нерешенная. 

Послесловие (после путча) 

Статья была написана и передана в ре¬ 
дакцию еще до августовских событий. 
Но вот уже месяц восклицаний «СССР 
больше нет» прошел, и стоит задумать¬ 
ся: чего же нет и что осталось? Боль¬ 
шой, многонациональный, имперский, 
противоречивый — это были, напомню, 
равно черты образа СССР и РСФСР. 
И даже если СССР больше нет (хотя, на 
мой взгляд, это не так), то осталось 
огромное и единое своими проблемами 
социалистическое пространство, общ¬ 
ность экологических руин, болезненно 
для всех рвущиеся связи в экономике 
и в повседневной жизни, атомно-косми¬ 
ческий кулак, место в мировом сообще¬ 
стве. И теперь РСФСР приобретает чер¬ 
ты всего Советского Союза точно так 
же, как получает — вместе с грузом его 
проблем — основы его военно-экономи¬ 
ческой мощи и мировой ответственности 
и прямо на глазах возвращает себе одну 
за другой прерогативы Российской импе¬ 
рии. Спала наконец короста лицемерно¬ 
го «союза братских республик», и опять 
на повестке дня лозунг единой и недели¬ 
мой России, хотя бы и слегка президент- 
ски-демократизированной. 

Опасение, высказанное в конце ста¬ 
тьи, оправдалось. Но если раньше — ко¬ 
гда писалась статья — сознание могло 
иллюзорно противопоставлять демокра¬ 
тическую Россию и деспотический Союз, 
то сегодня сроки для такого противопо¬ 
ставления, к счастью, уже вышли. 

России теперь стало труднее. Именно 
труднее, в частности труднее мыслить 
себя реально. Нет враждебного внешне¬ 
го обруча, но прибавилось ответственно¬ 
сти, в том числе за бывшие «националь¬ 
ные окраины» (а не только за выходцев 
из России). И активные центробежные 
процессы теперь на происки Центра уже 
не свалить, а они идут; тут РСФСР от¬ 
стает от СССР года на два-три, не боль¬ 
ше. 

Вынести все эти негативные факторы 
нам некуда. Так или иначе придется ре¬ 
шать наши проблемы изнутри, а для это¬ 
го — видеть реальность в соответствии 
со всеми противоречиями в ней. 

Сентябрь 1991 года. 
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русский национальным харакгер 


ВИКТОР ЕРОФЬЬВ 

ЩЕЛЬ 


Секрет русского человека в том. 
что у него есть щель. Или — дыра. 
Или пробоина, если прибегнуть 
к морскому сравнению. Во всяком 
случае, в нем определенно нет гер¬ 
метичности. Нет осознания себя как 
целостности, как законченной, за¬ 
вершенной формы. Где щель, там 
расколотость, разбитость, опусто¬ 
шенность. Звук, если постучать, не 
звонкий, странный, глухой, загадоч¬ 
ный. Цельная вещь не вызывает 
стольких вопросов. Она есть. Пло¬ 
хая или хорошая, она существует, 
и все. А здесь: кто разбил? когда? 
с какой целью? или с самого начала, 
от природы — с щелью? Замуча¬ 
ешься отвечать. 

Хуже того, шмучасіпься спасать. 
Если с щелью, если с пробоиной, то 
непременно тонешь. Русский чело¬ 
век — вечный утопающий. Однако 
не утопленник. В сущности, он не¬ 
потопляемый утопающий. В этом 
смысле он водяной, так и не научи¬ 
вшийся плавать. Ему бросают спаса¬ 
тельный круг, паника, его тащат за 
волосы, с большим трудом вывола¬ 
кивают на берег. Положили, теперь 
откачивают. Русский человек за¬ 
стенчив. Ему не нравится, когда он 
нс нравится. Он становится подозри¬ 
тельным, агрессивным. Из него пе 
выдавишь слов благодарности. От¬ 
лежавшись на песке, он приподни¬ 
мается, мутным взором обводит спа¬ 
сателей н медленно, угрюмо, не¬ 
уклонно лезет в воду. Чтобы снова 
тонуть и мучиться. Неожиданная до¬ 
гадка закрадывается: да он же, су¬ 
кин сын, пьян! Не исключено. Хотя, 
может быть, он и трезв. Не в этом 
дело. Дело в том. что у него есть 
щель — веское алиби сумасброда. 

С щелью нормально жить невоз¬ 
можно. С щелью нельзя прилежно 
работать, думать о быте, обзаво¬ 
диться семейным добром, покупать 
шелковые галстуки. С щелью не 
выстроишь ровной дороги, не ста¬ 
нешь аптекарем. Щель можно спря¬ 
тать, как звериный хвост, зажав его 
между ног. Щель можно, на худой 



конец, заклеить. Но звук все равно 
будет не тот: глухой и загадочный. 
Можно только притворяться, что 
все нормально. Хитрить и лукавить. 

Щель — великое преимущество 
русского человека. В том, что он 
лучшее из того, что сотворил Бог. 
русский человек, даже самый скром¬ 
ный, включая Чехова, никогда не 
сомневался. В том, что он «говно», 
он тоже не сомневается. Вся русская 
философия замирала от такой не- 
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жданно-негаданнон полярности. Вся 
русская литература восхищалась 
широтой своего героя. Иностранцы 
тоже дивились, ничего не понимая. 
А как им понять, когда у них все 
задраено, если у них — ни щелочки? 

Посмотришь на русского челове¬ 
ка острым глазком. Посмотрит он 
на тебя острым глазком. И все по¬ 
нятно, и никаких слов не надо. Вот 
чего нельзя с иностранцем. Так ре¬ 
зонно рассуждал Василий Розанов 
в начале XX века. 

Через щель русская душа видна 
невооруженным глазом. Ее можно 
потрогать пальцем или даже поще¬ 
котать. Когда русская душа смеется 
от щекотки, смех стоит «во всю ива¬ 
новскую». Русское веселье — дело 
надрывное, переходящее зачастую 
либо в рыдание, либо в драку. Пере¬ 
щекотали. Русские песни тоже над¬ 
рывны. Надсадны и жалобны. 
А русские сказки то слащавы, то 
дивно циничны. В них презирается 
ум и работа. Там торжествует обман 
и чудо. Там правит князь — Ива- 
нушка-дурачок. Он недолюбливает 
своих братьев — фольклорную ин¬ 
теллигенцию. 

Недаром теологов тянет к русско¬ 
му человеку: он метафизичен, из 
него лезет наружу мистическая суб¬ 
станция души, как носовой платок 
из кармана. При всей своей обрядо¬ 
вой суровости, русское правосла¬ 
вие — тоже с щелью. Оно похоже 
на спущенное колесо. Весомо ле¬ 
жит, скверно едет. Сидя на этом 
колесе, замечательно глядеть на 
звездное небо и рассуждать о рус¬ 
ском хлебосольстве Наверное, вод¬ 
ка — это единственная святая вода, 
которая как с ней ни борись, нс 
перевелась на Руси. Замечательно 
никуда не ехать. 

Через щель русская душа непо¬ 
средственно наблюдает мир, не при¬ 
бегая к помощи банального челове¬ 
ческого зрения, и напрямую обща¬ 
ется с Богом. Этот опыт уникален. 
С точки зрения не вечности, но 
щели. Этот опыт — достояние рус¬ 


ской культуры. Счастье и гордость. 
Прошлой и — будущей. Она нико¬ 
гда не останется безработной. В от¬ 
личие от неуместной российской ци¬ 
вилизации. 

В цивилизации русские — обидчи¬ 
вые подражатели. Им кажется, что 
они изобрели все раньше и лучше 
других, но их обобрали евреи и ино¬ 
странцы. Вот, если взять семейный 
пример, мой далекий загадочный 
родственник Попов выдумал радио 
раньше Маркони. Об этом знает 
в СССР каждый школьник. Я тоже, 
естественно, в этом уверен. 

Французский путешественник, 
маркиз де Кюстин, написавший кни¬ 
гу «Россия в 1839 году», заметил, 
что беда русских не в том, что они 
подражают Европе, а в том, что 
подражают плохо. Через 150 лет 
после кюстинской книги, русская 
душа по-прежнемѵ никак не опреде¬ 
лится: кто она — европейка, азиат¬ 
ка или что-то совсем особенное. 
Лучшие русские умы ломают голову 
над этим вопросом. На самом деле 
русская душа архаична. Она боится 
всего «чужого», не исключая кока- 
колы. Ей кажется, что эта «черная 
вода», выдумка чужеземных колду¬ 
нов, лишит ее целомудренности. 
«Чужая» одежда также пугает ее. 
Никакие потемкинские деревни со¬ 
ветской моды, наподобие коллекции 
Вячеслава Зайцева, не убедят ее 
в том. что это богоугодное дело. 
Никакие политические нововведе¬ 
ния не собьют ее с толку: она не 
плюралистка. Она свободна в своем 
первобытном рабстве. 

Щель — основная причина извеч¬ 
ной русской неудовлетворенности, 
ненасытности, неприхотливости, 
требовательности и лени. Лучший 
мифический образ русской фши — 
помещик Обломов. Он красиво 
и правильно проспал целую жизнь. 
Пробовал влюбиться — не получи¬ 
лось. Любовная энергия ушла через 
щель. Через щель уходит вся жиз¬ 
ненная энергия В щель забивается 
весь мусор мира. Чтобы сберечь 
энергию, нужно подолгу спать. Рус¬ 
ской душе нужен покой. Русская 
душа никогда не обретет покоя. 

Крестьянский народ, чуть ли не 
тысячу лет назад ушедший от ласко¬ 
вого солнца разоренного после степ¬ 
ных набегов Киева в таежную хлябь 
северо-востока, и не подозревал, 
что там на болоте, родится новая 
общность сильно разобщенных лю¬ 
дей — с ранимыми душами, стра¬ 
дающими от своенравного климата, 
поганой почвы и тошного вынуж¬ 
денного зимнего безделья. 



Никиты Токарева 


Безвестный на Западе русский 
историк Ключевский, шесть лет не 
доживший до большевистской рево¬ 
люции, оказался куда более точен, 
нежели всемирно значимый Достое¬ 
вский. указав не на соборность 
и коллективизм русской души, а на 
се беспробудную одинокость: «.. Ве¬ 
ликоросс лучше работает один, ко¬ 
гда на него никто не смотрит, 
и с трудом привыкает к дружному 
действию общими силами. Он вооб¬ 
ще замкнут и осторожен, даже ро¬ 
бок, вечно себе на уме. необщите¬ 
лен, лучше сам по себе, чем на лю¬ 
дях, лучше в начале дела, когда еще 
не уверен в себе и в успехе, и хуже 
в конце, когда уже добьется некото¬ 
рого успеха и привлечет внимание: 
неуверенность в себе побуждает его 
силы, а успех роняет их». Нетерпе¬ 
ливый недоучка и тонкий политик. 
Ленин, не внявши Ключевскому, 
превратил русскую революцию 
в долгосрочную пытку над русской 
душой. Но кто всерьез станет спо¬ 
рить с тем. что коммунистическим 
идеал не был во многом созвучен 
«щелевому»» российскому сознанию? 
Что Маркс — лишь повод, а не пер¬ 
вопричина той страсти к уравнилов¬ 
ке и завистливой злобы к более за¬ 
житочному собрату, которой охва¬ 
чен среднеарифметический русский 
характер со своей «щелевой» энтро¬ 
пией? 

Нынче неслыханные перемены 
плавят русские мозги. 

Неужели щель затянется, словно 
рана? 

Холодным мартовским утром 
1990 года пожилой болтливый дядь¬ 
ка-таксист вез меня в международ¬ 
ный аэропорт Шереметьево. Узнав, 
что лечу я в Париж, он спросил 
с нескрываемым любопытством: 

— А верно говорят, что в Пари 
же все ходят в белых штанах? 

Мне показалось, что оба мы схо¬ 
дим с ума. В который уж раз от 
подобной дичи мне стало страшно¬ 
вато за новые планы Европы, за 
русскую интеллигенцию, присма¬ 
тривающуюся к парламентским 
играм, за московскую и ленинград¬ 
скую молодежь, растущую нынче 
без всякой партийной опеки, за кав¬ 
казцев, литовцев и нас с ними самих. 
Через щель ушло тысячелетие вре¬ 
мени. Опять часы показывали: «рус¬ 
ская вечность». Доверчивая, хитрая, 
неопрятная душа, мечтая о долларах 
и о Сталине, весело взирала на меня 
через щель. 

Москва 


29 











































Мы надеемся, что материалы историков />. Ананьина и В. Черну¬ 
хи, опубликованные в нашем журнале (№№9—10 а 11 — 12, /997), 
заставили задуматься о печальном опыте российского реформа¬ 
торства прош го го века. Сегодня мы обратимся к проблеме преоб¬ 
разования России 80—90-х годов, попытаемся выяснить глубинные 
причины того катастрофического расхождения между обществам 
и властью , которое в итоге привело страну к кровавому исходу. 



КОНТРРЕФОРМ 

(третье поколение русских реформаторов , 1890—1900 годы) 


БОРИС АНАНЬИЧ, 
член-корреспондент АН СССР 

ВАЛЕНТИНА ЧЕРНУХА, 
доктор исторических наук 
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Третий период российского реформаторства падает 
на конец XIX и первые годы XX века. Этому времени 
предшествовала эпоха 80-х годов, когда, с одной сторо¬ 
ны, шли некоторые инерционные реформаторские про¬ 
цессы, а с другой — вырабатывалась официальная на¬ 
ционалистическая идеология, проповедовавшая силь¬ 
ную и неизменную самодержавную власть. Во второй 
половине 80-х годов началось так называемое «контрре¬ 
форматорство» — своеобразная форма застоя, только 
проявлявшаяся не в торможении, а в перекройке буржу¬ 
азных реформ по двум линиям: усиления сословности, 
точнее, упрочения дворянского элемента и его власти 
на местах, и упрочения феодальных институтов, типа 
общины. Вместо развития реформ вширь и вглубь нача¬ 
лись их консервация и усечение. 

Отказ царского правительства что-либо менять в си¬ 
стеме верховного управления неизбежно придавал ре¬ 
форматорскому процессу самобытный характер, спо¬ 
собствовал росту революционных настроений в обще¬ 
стве, а также укреплению позиций противников либе¬ 
ральных реформ, опиравшихся на идеологию славяно¬ 
фильства. 

1. Кое-что о «совиных крылах» К. П. Победоносцева 

Торжество противников «великих» реформ в начале 
1880-х годов выразилось прежде всего в отказе прави¬ 
тельства от конституционных преобразований по евро¬ 
пейскому образцу. 

Провозглашенный Александром III националистиче¬ 
ский курс был подготовлен еще в бытность его наслед¬ 
ником и беспрепятственно вызревал под бдительной 
опекой его наставника Константина Петровича Победо¬ 
носцева (1827 — 1907). В конце 1870-х годов входившие 
в окружение будущего императора известный публи¬ 
цист генерал-майор Ростислав Андреевич Фадеев 
(1824—1883) и генерал-адъютант Илларион Иванович 
Воронцов-Дашков (1823—1916) подготовили консерва¬ 
тивную программу реформ в виде книги «Письма о сов¬ 
ременном состоянии России. 11—20 апреля 1879 — 6-го 
апреля 1880». Сначала «Письма» были анонимно опуб¬ 
ликованы в Лейпциге, а в течение двух лет были четы¬ 
режды переизданы в России (1881 — 1882). 

Идеальной формой правления объявлялось «живое 
народное самодержавие», организованное земство, спо¬ 
собное воплотить «идею единения царя с народом» 
и признающее «царя царем, а не главой исполнительной 
власти». В «Письмах» содержался призыв к восстано¬ 
влению допетровских государственных форм, в частно¬ 
сти земских соборов. Неудивительно, что идеи Фадеева 
и Воронцова-Дашкова получили поддержку со стороны 
некоторой части славянофилов, в частности Ивана 
Аксакова. 

В отличие от них, М Н. Катков и Победоносцев 
и слышать не хотели о земском соборе и отстаивали 
тезис о необходимости укрепления самодержавной вла¬ 
сти. Он был официально объявлен в манифесте 29 
апреля 1881 года, написанном Победоносцевым и про¬ 
возгласившем новый курс в правительственной полити¬ 
ке. В мае последовала отставка сторонников реформ — 
М. Т. Лорис-Меликова, А. А. Абазы, Д. А. Милютина. 
Вместо них на пост министра внутренних дел по реко¬ 
мендации К. П. Победоносцева был назначен Н. П. Иг¬ 
натьев, на пост министра финансов — Н. X. Бунге, во¬ 
енного министра — П. С. Ванновский. 

До весны 1882 г. эта группа бюрократов пыталась 
опираться на программу «Писем». В августе 1881 года 
И. И. Воронцов-Дашков был назначен министром двора. 


Идея о введении представительства была ненавистна 
Александру III. Однако по вступлении на престол он 
еще опасался открыто выступать против обсуждения 
проектов Земского собора и позволил Н. П. Игнатьеву 
в течение почти года готовить манифест о его созыве. 
Усердие министра только подорвало в глазах Александ¬ 
ра III его репутацию. В конце мая 1882 г. Н. П. Игна¬ 
тьев был заменен Д. А. Толстым. Тем самым был поло¬ 
жен конец каким бы то ни было обсуждениям в правя¬ 
щих кругах темы представительного правления. 

Программа «контрреформ» создавалась в результате 
коллективных усилий, но решающая роль в ее выработ¬ 
ке принадлежала М. Н. Каткову и К. П Победоносце¬ 
ву. 

Их взгляды оказали решающее влияние и на внешне¬ 
политическую доктрину. Ее основу составляли: укреп¬ 
ление русского влияния в Азии и экспансия на окраинах 
империи, панславизм и поддержка освободительного 
движения славян, сближение с Францией. 

В основе экономической политики Каткова — Побе¬ 
доносцева лежала мысль об укреплении самодержавной 
власти с помощью развития национальной промышлен¬ 
ности. Экономическая политика предусматривала раз¬ 
ные меры поощрения тех отраслей промышленности, 
в которых было заинтересовано правительство, протек¬ 
ционизм, сохранение бумажно-денежного обращения, 
строгий контроль со стороны государства над биржевы¬ 
ми операциями и частным предпринимательством, ис¬ 
пользование государственной монополии (винная, та¬ 
бачная) как средства налогообложения, экономическую 
поддержку помещичьего хозяйства (с помощью Дворян¬ 
ского и Крестьянского банков). Развитие национальной 
промышленности должно было сочетаться с укреплени¬ 
ем общинного землевладения в деревне. 

Как видим, «партия контрреформ», опираясь на опре¬ 
деленные идеологические принципы, разработала ре¬ 
альную политическую программу самобытного разви¬ 
тия России и проводила ее в жизнь, ведя борьбу со 
сторонниками реформ в государственном аппарате. 

«Прибежищем старых деятелей реформ» были Госу¬ 
дарственной совет и Сенат. Далеко не все газеты безо¬ 
говорочно приветствовали «дворянскую эру» и «власть 
благонадежных». Против курса «Московских ведомо¬ 
стей» Каткова выступали либеральные органы печа¬ 
ти — «Вестник Европы», «Русские ведомости», «Рус¬ 
ская мысль». 

К 1886 г. министр финансов Бунге оставался послед¬ 
ним влиятельным сторонником идеалов 1860-х годов. 
В марте 1882 года министр просвещения А. И. Николаи 
был заменен И. Д. Деляновым. Это открыло пути для 
пересмотра университетского устава. В ноябре 1885 г. 
министр юстиции Д. Н. Набоков был заменен 
Н. А. Манасеиным. Началась атака на судебные уста¬ 
вы. Осенью 1885 г. К. П. Победоносцев и М. Н. Кат¬ 
ков открыли в печати кампанию против Н. X. Бунге. 
Она завершилась его отставкой 31 декабря 1886 года 
и назначением на пост министра финансов ставленника 
«Московских ведомостей» профессора механики, дирек¬ 
тора Петербургского технологического института Ива¬ 
на Александровича Вышнеградского (1831 — 1895), хо¬ 
рошо известного в предпринимательстком мире. 

Николай Христианович Бунге (1823 — 1895) был изве¬ 
стен как крупный государственный деятель, имевший 
программу государственного переустройства. В конце 
правления Александра II он разделял взгляды либераль¬ 
ных реформаторов, но в то же время он показал себя 
человеком, склонным к компромиссам. Став мини- 
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сіром, Бунге поддержал проірамму Фадеева и Воронцо- 
іза-Длшкова, а после ее провала, летом 1882 года, сумел 
сохранить іа собой министерский пост. 

Еще в сентябре 1880 года в записке, поданной Алек¬ 
сандру II, он высказался іа принятие мер общего харак¬ 
тера для поднятия народного хозяйства России. «Для 
содействия обрабатывающей промышленности, завод¬ 
ским и торговым предприятиям...— писал Бунге,— от 
правительства требуется... не столько материальная по¬ 
мощь, сколько установление лучшего порядка посред¬ 
ством издания законов, примененных к современному 
развитию хозяйства. Россия отстала от всей Западной 
Европы в этом отношении на полстолетия». Промыш¬ 
ленное развитие России «сдерживалось» из-за «отсут¬ 
ствия в стране современного фабрично-заводского за¬ 
конодательства». Б)нге выступил инициатором его раз¬ 
работки. Он считал необходимым пересмотр акционер¬ 
ного законодательства и создание условий для повсеме¬ 
стного учреждения акционерных коммерческих банков. 
В 1882—1886 п. Н. X. Бунге провел отмену подушной 
подати. Он выступал за принцип всесословности в по¬ 
датной политике, за отмену круговой поруки, перес¬ 
мотр паспортной системы, введение единообразного 
паспорта для всех сословии, предоставление условий для 
свободного передвижения крестьянства, а в конечном 
счете за переход от общинного землевладения к подвор¬ 
ному. Промышленное развитие России в программе 
Бунге было связано с необходимостью развития произ¬ 
водительных сил в деревне. Система взглядов Бунге 
предусматривала органичное развитие промышленности 
наряду с развитием капиталистических отношений в де¬ 
ревне. Бунге связывал экономическое развитие страны 
с необходимостью изменений в системе государственно¬ 
го управления и создания объединенного правительства. 

Одна из основных задач преемника Бунге Вышне- 
ірадского, а затем и сменившего его на посту министра 
финансов С. К). Витте состояла в том, чтобы приспосо¬ 
бить экономическую политику к общеполитическом 
доктрине царствования Александра III. Это нашло 
отражение в отстаивании И А Вышнеградским 
и С. Ю. Витте консервативных начал в аграрной поли¬ 
тике, а также в усилении государственного вмешатель¬ 
ства в хозяйственную жизнь страны. 

Был взят курс на укрепление общины. В 1889 году 
был введен институт земских начальников, усилен кон¬ 
троль дворянства над органами крестьянского самоупра¬ 
вления. В 1893 году изданы законы, укреплявшие об¬ 
щинную систему землевладения. В эти годы чрезвычай¬ 
но усилилась роль государства в регулировании хлебной 
торговли. «Лишь государственной власти надлежит рас¬ 
поряжаться экономическими судьбами государства»,— 
заявлял Вышнеі радский. 

II. Преобразователи и прожектеры 

Отказ от либеральных реформ и национально-шови¬ 
нистический курс правительства в 1880-е годы замедли¬ 
ли процесс экономического и социального развития 
страны. Вступление в последнее десятилетие XIX века 
Россия отметила событием, открывшим всему миру глу¬ 
бокий кризис системы государственного управления им¬ 
перией. Этим событием был голод 1891 — 1892 годов. 
Неурожайные и голодные годы периодически повторя¬ 
лись в России и не были явлением чрезвычайным 
Однако необычные размеры бедствия 1891 — 1892 годов, 
охватившего огромную империю с многомиллионым 
населением, свидетельствовали о серьезных социальных 
причинах разыгравшейся трагедии 


Как и поражение в Крымской войне, голод начала 
90-х годов еще раз напомнил об отсталости России, 
всколыхнул русское общество и оказал несомненное 
влияние на развитие как революционного, так и рефор¬ 
маторского движения. 

К середине 1890-х годов в правящих кругах России 
внимание было привлечено к двум проектам государ¬ 
ственных преобразований. Автором одного из них был 
председатель Комитета министров Н. X. Бунге, а друго¬ 
го — министр финансов Сергей Юльевич Витте 
(1849—1915). Начинается третий период в реформатор¬ 
ском процессе XIX века. Его отличительная черта — 
компромисс между западноевропейскими и националь¬ 
но-шовинистическими идеями. Он нашел свое отраже¬ 
ние и в сотрудничестве Витте с Бунге, и в эклектиче¬ 
ском характере их программ, и в эволюции их взглядов. 

Бунге, приняв программу Р А Фадеева и И И. Во¬ 
ронцова-Дашкова и сделав первый шаг к компромиссу 
с националистической идеологией, вынужден был и да¬ 
лее приспосабливаться к ней. 

С. Ю. Витте, воспринявший «Письма о современном 
состоянии России» как откровение и участвовавший 
в 1886 году в газетной кампании против Бунге, не 
только заимствовал многие из его идей, но и провел их 
в жизнь. Программа капиталистической индустриализа¬ 
ции совершенствовалась Витте на протяжении 90-х го¬ 
дов и к концу века приобрела законченный характер. 
Она не была сведена в каком-то едином документе. 

В отличие от Витте, Бунге изложил свои взгляды 
в виде политического завещания, так называемой «за¬ 
гробной записи», составившей итог его реформаторских 
замыслов. Уже после смерти Бунге она была напечата¬ 
на в ограниченном числе экземпляров и оказала влия¬ 
ние на формирование политичесого курса во второй 
половине 90-х годов, после вступления на престол Нико¬ 
лая II 

Программа реформ, подготовленная Буніе, пролегла 
своеобразным мостиком между взглядами реформато¬ 
ров второго и третьего поколений, а сам он, учитывая 
известную эволюцию его взглядов, может быть отнесен 
и к тем, и к другим. Склонность к компромиссам обес¬ 
печила ему известную бюрократическую устойчивость 
и помогла сохранить за собой до самой смерти пост 
председателя Комитета министров. Этой устойчивости 
способствовали, видимо, и связи Бунге с императорской 
семьей Как известно, еще в начале 60-х годов он был 
приглашен в Петербург для чтения лекций великому 
князю Николаю Александровичу, старшему сыну Алек¬ 
сандра II, затем его слушателем стал будущий импера¬ 
тор Александр III и, наконец, в 80-е годы его сын 
Николай Александрович, будущий император 
Николай II 

Двойственный характер политического завещания 
Бунге обеспечил ему весьма противоречивую репута¬ 
цию — с одной стороны, «западника» и умеренного 
либерала, а с другой — «махрового реакционера» и ру¬ 
сификатора. 

Несмотря на националистический флер, записка Бун¬ 
ге как проект политических преобразований конца XIX 
столетия уникальна во многих отношениях. Она носит 
всеоб ьсмлющий характер и затрагивает разные сторо¬ 
ны имперской политики, включая национальный во¬ 
прос. Кроме того, в ней сделана попытка проанализиро¬ 
вать реформаторский процесс, начиная с царствования 
Николая 1, а также предложить средства борьбы не 
просто с революционным движением, но с социалисти¬ 
ческими идеями и социализмом. 
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Пафос записки направлен против политики «30-летне¬ 
го застоя» в царствование Николая I и незавершенности 
реформ в царствование Александра II и Александра III. 
Бунге выступал против распространенной в бюрократи¬ 
ческих кругах теории о том, что революционные идеи 
были занесены в Россию извне, и главную причину 
политического кризиса самодержавной власти видел 
в отказе Николая I от проведения реформ, в первую 
очередь, крестьянской. 

Представив Александра II и его «ближайших спод¬ 
вижников» реформаторами и сторонниками пробужде¬ 
ния «общественной жизни», Бунге подчеркивал, что 
«они впали в противоположную крайность». «Им каза¬ 
лось, что все будет сделано, если обществу, не касаясь 
при том оснований государственного строя (самодер¬ 
жавной монархии), будет дана возможно большая сте¬ 
пень самостоятельности и свободы». Это был упрек 
реформаторам не столько в чрезмерном развитии само¬ 
деятельности на местах, сколько в том, что реформы не 
затронули «оснований государственного строя», оказа¬ 
лись недостаточно последовательными и незавершен¬ 
ными. 

Однако и сам Бунге не ставил вопрос о радикальных 
переменах в государственном управлении. Он с одобре¬ 
нием отзывался о попытках Н. П. Игнатьева привле¬ 
кать к государственной деятельности «сведущих людей» 
и предлагал усовершенствовать работу Государственно¬ 
го совета, ввести в него двух лиц из дворян-земцев, 
шире приглашать экспертов из разных местностей Рос¬ 
сии с правом голоса хотя бы в департаментах, упростить 
процедуру принятия законов и сократить время их про¬ 
хождения через Государственный совет. Бунге прямо не 
писал о необходимости создания объединенного прави¬ 
тельства, но критиковал разобщенность министерств. 
Более определенными были его предложения относи¬ 
тельно реформы губернского управления. 

Бунге хотел видеть губернатора не чиновником Ми¬ 
нистерства внутренних дел, а представителем централь¬ 
ной власти, и предлагал создать специальный «губерн¬ 
ский совет» из представителей разных министерств: 
внутренних дел, военного, финансов, государственных 
имуществ, и также от государственного контроля, зем¬ 
ских юродских и сельских обществ. Этот совет должен 
был заменить множество учреждений и присутствий, 
работавших под председательством губернатора. Совет 
должен был рассматривать губернские дела без права 
вторгаться в дела «чисто исполнительные, администра¬ 
тивные и полицейские». По типу губернских советов 
должны были быть созданы уездные присутствия с бо¬ 
лее ограниченными полномочиями. Таким образом. 
Бунге пытался создать нечто подобное объединенному 
правительству на местном уровне. Он решительно вы¬ 
ступал за расширение круга деятельности местных зем¬ 
ских, городских и сельских учреждений, но при сохране¬ 
нии права контроля со стороны правительства. 

Вопрос о разумном соотношении частного и государ¬ 
ственного начал в экономике стал центральным в рассу¬ 
ждениях Бунге о развитии духовных и материальных 
сил народа. Он считал необходимым усовершенствова¬ 
ние системы народного образования, поднятие народно¬ 
го благосостояния и улучшение финансовой системы. 
Важнейшей из задач он считал распространение «ча¬ 
стной поземельной собственности между крестьянами», 
то есть замену общинного землевладения частным, при 
ограждении мелкого землевладения от продажи за дол¬ 
ги, как это было сделано в некоторых штатах Северной 


Америки, развитие крестьянских ссудных касс для крат¬ 
косрочного кредита, переселенческого движения. 

Средством улучшения быта рабочих Бунге считал 
справедливое фабричное законодательство, привлече¬ 
ние рабочих к участию в прибылях и установление 
более тесной связи между ними и предпринимателями. 

Бунге писал в своей записке и об опасности распро¬ 
странения социалистических идей. Для борьбы с социа¬ 
лизмом русскому самодержавию предлагалось позабо¬ 
титься о создании правовых и экономических условий, 
которые смягчили бы «материальное состояние всех 
и каждого, как классов, владеющих недвижимым иму¬ 
ществом, так и рабочих». Правительство должно было 
способствовать всемерному распространению частной 
собственности, облегчить для каждого накопление ка¬ 
питалов и пользование кредитом. Бунге предостерегал 
правительство от замены «свободного» частного хозяй¬ 
ства «принудительным хозяйством государственным или 
общественным», от вторжения в отрасли, которые «с 
успехом велись частной промышленностью». Он счи¬ 
тал, что наступление социализма должно было остано¬ 
вить создание в России своеобразного «народного» ка¬ 
питализма под эгидой самодержавной власти, готового 
делиться доходами с рабочими и действовать в рамках 
правовой государственной системы. 

Националистический курс политики Александра III 
Бунге пытался объяснить явлениями общемирового по¬ 
рядка. сменой «космополитических воззрений конца 
XVIII и первой половины XIX столетий» националисти¬ 
ческими идеями, нашедшими свое теоретическое обос¬ 
нование в «Национальной экономии» Фридриха Листа. 
«Венгрия хочет омадьярить славян, немцев и румын,— 
писал он,— Германия — онемечить французов в Лота¬ 
рингии, датчан в Шлезвиге и поляков в Познани. Поля¬ 
ки стремятся к ополячиванию малороссов в Галиции; 
мы пытаемся также обрусить наши окраины». Бунге 
заявлял себя противником как «беспочвенного космопо¬ 
литизма», так и «эгоистического национализма». Он 
был сторонником господства русской государственной 
власти и русских учреждений, но с учетом бытовых 
условий инородцев и окраин. Это способствовало бы 
сближению инородцев с коренным населением, русско¬ 
му языку отводилась роль государственного при сохра¬ 
нении местных языков и наречий. Наконец, господство 
православной церкви нс должно было стеснять свободу 
совести инородцев и даже сектантов. 

Специальное место в записке было уделено еврейско¬ 
му вопросу. Ни для кого не был секретом глубокий 
антисемитизм как Александра III, так и Николая II. 
Бунге не мог не считаться с убеждениями обоих импера¬ 
торов и не мог надеяться на успех, выступи он с предло¬ 
жениями радикальных перемен по отношению к еврей¬ 
скому населению. Смысл предложений Бунге сводился 
к тому, чтобы улучшить положение евреев в черте 
оседлости и предоставить им права, не лишавшие их 
«законных средств существования». 

Во второй половине 90-х годов реформаторским цен¬ 
тром стало Министерство финансов, на какое-то время 
занявшее особое положение среди других министерств, 
а его глава Сергей Юльевич Витте оказался основной 
фигурой среди реформаторов. Под влиянием Бунге он 
изменил свои взгляды на общину и сделался решитель¬ 
ным сторонником не только отмены круговой поруки 
и введения нового паспортного законодательства, обес¬ 
печивавшего свободное передвижение крестьян, но 
и разрушения общинного землевладения. Следуя сове¬ 
там Бунге и вопреки экономической концепции Катко- 
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ва, Витте провел денежную реформу и установил золо¬ 
той стандарт. Он начал активно привлекать иностран¬ 
ные капиталы и взял курс на ускоренное промышлен¬ 
ное развитие России. 

Вновь ожил экономический лозунг — догнать более 
передовые в промышленном отношении страны Евро¬ 
пы. Витте надеялся осуществить свой замысел пример¬ 
но в течение двух пятилетий ценою высокого напряже¬ 
ния платежеспособных возможностей населения. 

В то время как Бунге призывал во всем развивать 
частную инициативу, Витте сделал в своей экономиче¬ 
ской программе ставку на государственное вмешатель¬ 
ство в народное хозяйство. Поэтому с самого начала 
своей министерской деятельности он провел реформу 
Государственного банка, максимально приспособив это 
кредитное учреждение для нужд экономической полити¬ 
ки Министерства финансов. Витте усилил правитель¬ 
ственный контроль над банками и биржевыми опера¬ 
циями. Наряду с привлечением иностранных капиталов 
он мобилизовал внутренние ресурсы с помощью казен¬ 
ной винной монополии и за счет усиления косвенного 
налогообложения, а также обеспечил таможенную за¬ 
щиту русской промышленности от западных конкурен¬ 
тов. Программа Витте предусматривала мирное эконо¬ 
мическое проникновение на рынки стран Ближнего, 
Среднего и Дальнего Востока и завоевание при государ¬ 
ственной поддержке этих рынков впрок для развиваю¬ 
щейся русской промышленности. 

Витте стремился докаіать, что Россия способна ус¬ 
пешно развиваться экономически без каких бы то ни 
было перемен в системе государственного управления, 
а монополия власти с успехом могла быть использована 
для ускоренной капиталистической индустриализации. 
В результате промышленного взлета 90-х годов Россия 
действительно приблизилась к промышленно развитым 
странам Европы. Однако уже с наступлением мирового 
экономического кризиса (1900—1903 годы) дало о себе 
знать глубокое противоречие системы Витте — исполь¬ 
зование для капиталистического развития страны усло¬ 
вий и средств, порожденных феодальной природой су¬ 
ществовавшего в России государственного управления. 
В условиях русско-японской войны и 1905 года реформы 
Витте утратили всякий смысл. В либеральных кругах 
русского общества они были восприняты как «грандиоз¬ 
ная экономическая диверсия самодержавия». 

В 1902 году Министерство внутренних дел перехвати¬ 
ло у Министерства финансов инициативу в разработке 
крестьянского законодательства. К 1903 году влияние 
Витте упало, и он, как некогда Бунге, был перемещен 
на пост председателя Комитета министров. Самой влия¬ 
тельной фигурой в правительстве стал В К. Плеве. 

Вячеслав Константинович Плеве (1846—1904) по сво¬ 
им взглядам может быть отнесен к сторонникам «за¬ 
стоя». Он отдавал себе отчет в том, что существовав¬ 
шая в стране политическая система переживала кризис 
и нуждалась по меньшей мере в обновлении, однако он 
считал единственно целесообразным «подмораживать» 
и консервировать, насколько это возможно, существо¬ 
вавший порядок вещей Плеве не прочь был выставить 
себя даже в качестве реформатора. Результатом его 
«реформаторской деятельности» стал манифест 26 фев¬ 
раля 1903 года, подготовленный им совместно с царем 
и князем В, П. Мещерским, где провозглашались неко¬ 
торое улучшение положения крестьян, развитие местно¬ 
го самоуправления и усиление влияния православной 
церкви, а также так называемая «плевенская конститу¬ 
ция» — создание Совета по делам народного хозяйства 


при Министерстве внутренних дел с приглашением 
в этот совет «местных деятелей». Однако имя Плеве 
прочно связано с усилением реакции, преследованием 
земских деятелей, укреплением губернаторской власти 
на местах. В июле 1904 года Плеве был убит Егором 
Созоновым, а в августе на его место был назначен 
князь Петр Дмитриевич Святополк-Мирский 
(1857 — 1914) — последний из числа российских бюро- 
кратов-реформаторов предреволюционного времени. 
Первые поражения русской армии и флота углубили 
революционный кризис и вынудили правительство 
вновь вернуться к обсуждению реформаторских проек 
тов. Святополк Мирский во многих отношениях стал 
прямым последователем Бунге. Управляющий делами 
Совета Министров А. Н Куломзин утверждал, что про¬ 
чел ему имевшийся у него экземпляр записки Бунге, 
«рассказал ему все ее содержание, и высочайший указ 
12 декабря 1904 года явился полным ее осуществлени¬ 
ем». Святополк-Мирский, очевидно, не имел своей соб¬ 
ственной реформаторской программы и в какой-то сте¬ 
пени оказался реформатором поневоле. «Нападают на 
меня со всех сторон,— писал он своему родственнику 
Д. С. Шереметеву 17—18 ноября 1904 года,— и, мне 
кажется, не принимают во внимание всю трудность 
моего положения. Ведь я же не виноват, что Россия 
обратилась в бочку пороха?!.. Прошу тебя всем, кото¬ 
рые на меня клевещут, что я хочу конституции, не 
верить. Конституции я не хочу до такой степени, что 
признаю необходимость реформ, дабы в скором време¬ 
ни не были бы вынуждены дать ту конституцию, 
которую потребуют. Уверяю тебя, что мы не далеки от 
этого, если сохраним существующий порядок управле¬ 
ния, который довел Россиюдовулканическогосостояния». 

Попытка Святополка Мирского включить в програм¬ 
му преобразований предложение, сделанное в свое вре¬ 
мя еще М Т Лорис-Меликовым,— ввести в состав Го¬ 
сударственного совета выборных представителей от ме¬ 
стных общественных учреждений,— было провалено. 
Царь определенно дал понять, что он не сочувствует 
какой бы то ни было форме представительства. В раз¬ 
говоре с предводителем московского дворянства князем 
П Н Трубецким Николай II заявил: «...Для России 
я признал, что конституция привела бы сейчас страну 
в такое положение, как Австрию. При малой культур¬ 
ности народа, при наших окраинах, еврейском вопросе 
и т. д. — одно самодержавие может спасти Россию. 
Притом мужик конституции не поймет, а поймет только 
одно, что царю связали руки, тогда — я вас поздра¬ 
вляю, господа!» 

Указ 12 декабря — классический образец запоздавше¬ 
го реформаторства — содержал лишь обещания соблю¬ 
дения законности, развития общественного самоупра¬ 
вления, введения государственного страхования рабо¬ 
чих, снятия ряда ограничений для инородцев, большей 
свободы печати. С изданием указа 12 декабря 1904 г. 
были исчерпаны «нормальные» мирные реформатор¬ 
ские возможности российской бюрократии. 

Ш, Отступление 

Итак, на всем протяжении XIX века российское само¬ 
державие пыталось сохранить свои позиции с помощью 
реформ. Они рассматривались государственной властью 
как средство предотвратить революцию и не отстать 
в развитии от европейских стран. 

Реформаторская деятельность самодержавия в пред¬ 
революционное время прошла три этапа Первый этап 
приходился на начало XIX века, на царствование Алек- 
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сандра I. Уроки французской революции и активное 
вовлечение — через войны е Францией — в общеевро¬ 
пейскую политику оказали влияние на взгляды импера¬ 
тора, революционеров (декабристов) и реформаторов. 
Александр I представлял себе развитие России в чисто 
европейских формах, планировал введение конституци¬ 
онного режима и отмену крепостного права. Группиро¬ 
вавшиеся вокруг него реформаторы ориентировались 
на западные образцы преобразований и разрабатывали 
законопроекты по поручению императора, либо в соот¬ 
ветствии с его настроениями. Колебания Александра I, 
медлительность в проведении намеченных реформ спо¬ 
собствовали появлению первого поколения российских 
революционеров, дворянской элиты, которая стала го¬ 
товить бескровный переворот во имя осуществления 
той же программы, что и официальные реформаторы. 
Намеченные в правительственных кругах реформы мог¬ 
ли бы удовлетворить дворянских революционеров. 

Однако момент был упущен. Воцарившийся в дни 
восстания декабристов Николай I был озабочен лишь 
упрочением собственного режима. Вся его политика 
была направлена на то, чтобы не допустить не только 
революции, но и реформ, намеченных в александров¬ 
ское царствование: они представлялись ему слишком 
радикальными. Продолжая активную европейскую по¬ 
литику, Николай I отверг конституцию для России 
и медлил с отменой крепостного права, необходимость 
которой уже назрела. В государственную идеологию 
(«официальная народность») стали вплетаться национа¬ 
листические нотки, подчеркивались исторические осо¬ 
бенности России, в частности, особая форма государ¬ 
ственной власти — самодержавие, якобы не только не 
нуждавшееся в модернизации, но даже и являвшееся 
лучшим способом обеспечения прав российских поддан¬ 
ных. 

В итоге страна, считавшаяся на протяжении полувека 
арбитром в европейских спорах, потерпела сокруши¬ 
тельное поражение в Крымской войне и оказалась в со¬ 
стоянии глубокого кризиса. 

Второй этап революционного движения и реформа¬ 
торства в России приходится на царствование Александ¬ 
ра II, на 60—70-е годы XIX века. Александр II стал 
реформатором под давлением обстоятельств, время не 
позволяло ему откладывать преобразования Западник 
по представлениям, он одновременно должен был ори¬ 
ентироваться на «национальную», условно говоря, сла¬ 
вянофильскую доктрину, чтобы создать некий гибрид 
реформ, позволявший модернизировать разные сферы 
жизни российского общества. Из стоявших перед Росси¬ 
ей в начале XIX века основных задач — введения кон¬ 
ституции и отмены крепостного права — он осуществил 
лишь одну: ликвидацию крепостничества. Он никогда 
не давал никаких конституционных обещаний, из всей 
суммы конституционных проблем он принимал лишь 
местное представительство в виде земства. Согласие на 
составление проектов создания центрального представи¬ 
тельства с совещательными правами он давал лишь под 
давлением реформаторов и скорее по соображениям 
тактического характера. 

Реформы 60—70-х годов были — в известном смыс¬ 
ле — отступлением назад по сравнению с проектами 
государственных преобразований, разработанными 
в царствование Александра 1. Если реформаторы пер¬ 
вого поколения в своих проектах исходили из представ¬ 
лений о наиболее целесообразном политическом 


устройстве империи, то реформаторы второго поколе¬ 
ния, очень разные по своей ориентации, исходили пре¬ 
имущественно из того, что можно было осуществить 
с согласия императора. Начались поиски какой-то безо¬ 
бидной для самодержавия формы представительных уч¬ 
реждений, которая бы сохранила контроль над законо¬ 
дательством в руках «коронной» власти. При всех моди¬ 
фикациях (кроме проекта П А. Валуева) речь шла 
о законосовещательных комиссиях с ограниченной ком¬ 
петенцией. 

Разработку таких проектов реформаторы вели в ус¬ 
ловиях, когда им уже противостояло новое поколение 
российских революционеров — революционных демо¬ 
кратов — с радикальной проіраммой ломки режима, 
установления республики и осуществления социалисти¬ 
ческих идей. Либеральные политические реформы уже 
не могли удовлетворить революционную оппозицию ре¬ 
жиму, но могли упрочить положение монархии, расши¬ 
рить ее социальную опору за счет либерально настроен¬ 
ной части общества. Как мы видели выше, реформато¬ 
рам третьего поколения разрешалось проявить себя 
только в сфере экономических преобразований. 

Для естественного капиталистического развития Рос¬ 
сии политические реформы должны были быть прове¬ 
дены на ранней стадии индустриализации, как это было 
во многих европейских странах. Однако Россия с опоз¬ 
данием вступила на путь индустриализации — она при¬ 
няла характер скачков, подстегиваемых государствен¬ 
ным вмешательством 

Нельзя, разумеется, преуменьшать значение реформ, 
проведенных в 60—70-е годы. В России было отменено 
рабство, появился суд присяжных, была создана новая, 
буржуазного типа, финансовая система, дан толчок раз¬ 
витию земских институтов, расширилась гласность. 
Нельзя недооценивать перемен в экономике и народном 
хозяйстве под влиянием политики индустриализации 
90-х годов. Однако русскому обществу для естественно¬ 
го его развития не хватало политических свобод. 
Огромная многонациональная империя могла разви¬ 
ваться и трансформироваться либо как конституцион¬ 
ное, правовое государство, либо существовать за счет 
сохранения сильной власти. Российские императоры от¬ 
давали предпочтение второму пути, идеологически 
обосновывая эту свою приверженность историческими, 
а также национальными особенностями, самобытно¬ 
стью развития русской государственности, и постоянно 
недооценивая процесс роста и развития революционно¬ 
го движения. 

На протяжении XIX столетия русское общество неу¬ 
клонно, шаг за шагом, шло к своей революции. Кризис 
власти, выразившийся, прежде всего, в ее неспособно¬ 
сти своевременно решать назревшие государственные 
задачи путем последовательного реформаторства, 
в пренебрежении к проектам серьезных преобразова¬ 
ний, выработанных видными представителями русской 
бюрократии, неизбежно подталкивал общество на путь 
революционной борьбы и наложил свой отпечаток на 
характер освободительного движения в России. Три 
этапа в его развитии органически связаны с неудачами 
реформаторской политики правительства в первой по¬ 
ловине XIX века, в пору великих реформ 1860-х годов и, 
наконец, на рубеже XIX —XX веков. Каждый из этих 
периодов выдвинул ярких представителей реформатор¬ 
ской мысли в России. Однако большинству из создан¬ 
ных ими проектов не суждено было осуществиться либо 
частично, либо полностью, а незавершенное реформа¬ 
торство лишь прокладывало путь революции. 
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ГЕНРИХ БОЧАРОВ, 
МАРГАРИТА БЫЧКОВА 

РОКОВОЙ 


Картина «Софья Витовтовна, 
срывающая пояс с Василия Косого» 
написана выпускником Санкт-Пе¬ 
тербургской Академии художеств 
Павлом Петровичем Чистяковым 
в 1861 году на золотую медаль. Жи¬ 
вописца заинтересовал драматиче¬ 
ский эпизод русской истории, а про¬ 
ще говоря, скандал, разыгравшийся 
на свадьбе великого князя Василия 
Васильевича Темного в 1433 году. 
Что же произошло? А вот что: ве¬ 
ликая княгиня Софья Витовтовна 
взяла да отняла у князя Василия 
Косого пояс с драгоценными камня¬ 
ми, некогда принадлежавший Дми¬ 
трию Донскому. Вот как описывал 
ссору великого княія с двоюродны¬ 
ми братьями Василием Юрьевичем 
Косым и Дмитрием Юрьевичем Ше- 
мякой летописец XV века: 

«И тогда познал Петр Константи¬ 
нович на князе Василье пояс золот, 
на чепех с каменьем, что было при- 
даной князя великого Дмитрея Ива¬ 
новича от князя Дмитрея Констан¬ 
тиновича суздалского. Се же пишем 
того ради, понеже много зла с того 
ся почало, тот бо пояс о свадьбе 
великого князя Дмитрея Ивановича 
подменил Василей тысецкий, князю 
великому дал меншой, а тот дал 
сыну своему Микуле; а за Микулою 
была того же князя Дмитрея дочи 
суздалского Марья болшая. И Ми- 
кула тот пояс дал в приданое же 
Ивану Дмитриевичу, а Иван дал его 
за своею дочерью князю Андрею 
Володимеровичу. Потом же, по 
смерти княже Андрееве и по Ордин- 
ским приходе Иван Дмитриевич кня¬ 
жу Андрееву дщерь, а свою внуку 
обручал за князя Василия Юрьеви¬ 
ча, и тот пояс дал ему. И на свадьбе 
великого князя был на нем. княгини 
же великая Софья снят с него то- 
гды. И с того Василей и князь Дми- 
трей Юрьевич роззлобившеся, побе- 
гоша с Москвы»... 

Именно после этого случая и на¬ 
чалась феодальная война за велико¬ 
княжеский московский престол, 
длившаяся почти двадцать лет. 

Историков всегда привлекала вы¬ 
шеприведенная запись: русские ле¬ 
тописцы не баловали читателей по- 


пояс 


добными рассказами. Н Карамзин, 
эмоционально излагая это событие, 
обмолвился, что подменный пояс 
был «гораздо меньшей цены», 
и дело все в жадности вульгарной 
Софьи Витовтовны, матери велико¬ 
го князя, «которая обрадовалась 
драгоценной находке и, забыв при¬ 
стойность, торжественно сняла пояс 
с Юрьевича». 

В наши дни этой коллизией заин¬ 
тересовался С. Б. Веселовский. Его 
особенно занимало то, на чьей сто¬ 
роне окажутся участники ссоры во 
время феодальной войны, ведь 
и Иван Дмитриевич Всеволжский, 
и Петр Константинович Добрын- 
ский были весьма известными деяте¬ 
лями XV века. Веселовского, прав¬ 
да, удивляло, почему подмена поя¬ 
сов, произошедшая в 1367 году, 
была обнаружена только в 1433-м, 
после того, как пояс трижды пере¬ 
ходил в княжеские и боярские се¬ 
мьи — официально, в составе прида¬ 
ного. Зададимся и еще одним вопро¬ 
сом: почему скандал 1433 года был 
записан одним летописцем и повто¬ 
рен другим спустя сто с лишним 
лет? 

Сравнивая две записи, XV и XVI 
веков, можно заметить, что в более 
поздней уточняется «кто есть кто»: 
автор всегда ставит отчество упоми¬ 
наемого лица, называет княжеский 
титул... Немудрено, ибо среди геро¬ 
ев «действа» два князя Василия, три 
Дмитрия; их взаимоотношения, хо¬ 
рошо известные современникам, бо¬ 
лее позднему читателю уже надо 
было объяснить. 

Родственники Ивана Всеволжско- 
го и Петра Добрынского продолжа¬ 
ли и позже служить московским ве¬ 
ликим князьям, верность службы ве¬ 
ликому князю в России всегда счита¬ 
лось достоинством для семьи, поэто¬ 
му через сто лет, когда потомки 
Петра Добрынского активно соста¬ 
вляют свои родословные росписи, 
рассказ, написанный еще в XV веке, 
был очень кстати. Поэтому-то его 
уточняют и переписывают в новую 
летопись. 

Причина ссоры туманна, не знаем 
мы и как выглядел золотой пояс, но 


вряд ли великая княгиня сама снима¬ 
ла его с Василия Косого. Да и на 
картине Павла Чистякова не следу¬ 
ет искать точности в изображении 
исторической обстановки. Костюмы 
«действующих лиц» несколько теат¬ 
рализованы и гораздо больше под¬ 
ходят для эпохи XVII — XVIII веков, 
нежели XV столетия. Светлое одея¬ 
ние Софьи Витовтовны напоминает 
капоты Екатерины II. Особенно не¬ 
лепы короны на головах женщин. 

Композиционно полотно напоми¬ 
нает финал оперной сцены. Само же 
«действо» разыгрывается в интерье¬ 
ре палат, изображенных в стиле ро- 
петовской * архитектуры, которая 
ничего общего не имеет со свобод¬ 
ным пространством древнерусских 
гридниц (парадных залов) — с их 
сдержанным декоративным убран¬ 
ством (вспомним хотя бы интерьер 
Грановитой палаты Московского 
Кремля). 

Конечно, было бы несправедливо 
говорить об исторической неграмот¬ 
ности художника: ряд деталей, 
изображенных на картине (братина 
и другие сосуды вполне уместны), 
свидетельствует о том, что Чистя¬ 
ков все же знакомился с предметами 
быта XV столетия. И в целом его 
представления о культуре древней 
Руси соответствовали общим знани¬ 
ям художественной и даже научной 
интеллигенции об отечественном 
искусстве прошлого. Отсюда 
и эклектичность обстановки, и сме¬ 
шение исторических стилей, и не¬ 
разбериха с деталями. 

Несуразны, например, иконы 
в киотах-рамах, напоминающих на¬ 
личники крестьянских изб. Такого, 
в сущности, быть не могло, и в 60-е 
годы XIX века уже было хорошо 
известно, что композиция из трех 
икон, так называемый деисус, если 
и помещалась в интерьере палат, то 
уж непременно над дверным прое¬ 
мом, а не на стенах. Да и герб Мо¬ 
сквы, изображенный уже в тради¬ 
ции петровской эпохи, не существо¬ 
вал еще в Древней Руси. 

Конечно, картина П, Чистякова 
отнюдь не лучшая в наследии ху¬ 
дожника. Но все же стоит помнить, 
что это была его ученическая рабо¬ 
та, так что доля снисхождения про¬ 
сто необходима, несмотря ни на зо¬ 
лотую медаль, ни на шумный успех 
выставки молодого живописца. 


И. П. Ропет — представитель псевдо¬ 
русского направления в зодчестве, выра¬ 
зившегося в стилизации древнерусской 
архитектуры и крестьянской деревянной 
резьбы. 
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СЕРГЕЙ ЛЁЗОВ 



ОСВОБОЖДЕНИЯ, 



Статьей философа и публициста С.Лёзова мы от¬ 
крываем новую рубрику, посвященную , вопреки сего¬ 
дняшней конъюнктуре , вовсе не «религиозной теме». 
Наша цель — широкое обсуждение «последних вопро¬ 
сов », которые так или иначе стоят перед каждыя 
человеком и предполагают возможность разных 
ответов , в том числе и нерелигиозных. Думается , 
что именно непредвзятый поиск этих ответов и диа¬ 
юг мировоззрении более всего необходимы сейчас об¬ 
ществу перед лицом духовного вакуума и могут со¬ 
ставить действительную альтернативу поветриям 
любого рода. 


Кокая во лжи простота... 

Мария Петровых 

Выть может, самое мучительное интеллектуальное 
состояние, испытываемое человеком,— это* сомнение 
в надежности и достоверности своего смыслового мира. 
Инстинкт смысла, как утверждает современная психо¬ 
логия, иногда определяет наше поведение в еще боль¬ 
шей степени, чем инстинкт самосохранения или элемен¬ 
тарные побудительные мотивы, проанализированные 
классическим фрейдизмом. Современному человеку 
свойственно искать гарантии принимаемого им смысла, 
он ищет доказательства «правильности» своей картины 
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мира. Однако Новое время принципиально утвердило 
невозможность ее единственности. 

Пожалуй, это верно даже в самом общем смысле, когда 
под картиной мира определенной эпохи понимаются 
лишь наиболее фундаментальные постулаты, значимые 
для всех людей, которым случилось жить в эту эпоху. 
К их числу относится, например, античное представление 
о конечности и «обозримости» мира или новоевропей¬ 
ское — о его бесконечности. Ведь, разбив прежнюю, 
единую и поэтому обязательную для всех картину мира, 
Новое время не уничтожило ее. Стало возможным 
и действительно возникло такое явление, как «картины 
мира меньшинства». Следовательно, картина мира по¬ 
степенно стала приобретать черты мировоззрения. 

Как должно вести себя христианство в этой ситуации 
неустранимого мировоззренческого плюрализма? Ведь 
христианский универсализм исторически был связан 
с притязанием христианства на выражение всей полно¬ 
ты истины, то есть со стремлением ограничить истин 
ность других мировоззренческих систем, а в пределе — 
вытеснить их и заменить собой. 

Известен оптимистический взгляд на эту проблему, 
выраженный Владимиром Соловьевым: «. Критиче¬ 
ское движение последних веков ведет к обнаружению 
и торжеству истинного христианства — живого, обще¬ 
ственного и универсального,— не отрицающего, а пере¬ 
рождающего человеческую и природную жизнь». 

Но Вл. Соловьев имел в виду некое будущее осуще¬ 
ствление христианства как учения, которое «заключает 
в себе полную истину» (выделено Вл. Соловьевым). 
Истина христианства, по мнению русского философа, 
осуществится до конца в результате последовательного 
преодоления «средневекового миросозерцания», пред¬ 
ставляющего собой «исторический компромисс между 
христианством и язычеством», который «ошибочно при 
нимается за само христианство как его противниками 
так и защитниками» (Вл Соловьев. О причинах упадка 
средневекового миросозерцания). Историку же христи¬ 
анской мысли Нового времени хорошо известно, что 
как раз «критическое движение последних веков» выз¬ 
вало кризис христианства, сделало его обороняющейся 
стороной, постоянно сдающей свои позиции. 

Принято считать, что основные ценности западной 
культуры сформированы христианством. Однако голос 
самого христианства внутри этой культуры приобрел 
специфически апологетический оттенок. Получается 
так, что христианство сегодня — экспонат (хотя и почи¬ 
таемый) в музее европейской цивилизации. 

Слово «апологетика» я употребляю в самом широком 
смысле: это стремление «сделать понятным» некоторое 
предзаданное доктринальное содержание, то есть зано¬ 
во истолковать его, приспособив к изменившейся исто¬ 
рико-культурной ситуации «Заново истолковать» отли¬ 
чается от «заново понять», и в этом различии суть 
проблемы: новое понимание предполагает «мужествен¬ 
ную решимость поставить под вопрос истинность приня 
тых предпосылок» (М. Хайдеггер), оно ведет к их пере¬ 
осмыслению и к новым смысловым определениям. 

Но возможно ли иное, неапологетическое христиан 
ство? 

В одном из новозаветных посланий мы читаем: 

(Будьте) всегда готовы дать ответ всякому , тре¬ 
бующему у вас отчета о вашей надежде. 

(I Петр 3:15). 

Словом «ответ» здесь переводится греческое аполо- 
гиа , что значит, в частности, «(судебная) защита, оправ¬ 


дание», а словом «отчет» — греческое логос , которое 
тут можно понять как «осмысленная, разумная аргумен¬ 
тация». В терминах этого текста я мог бы переформу¬ 
лировать свой вопрос следующим образом искомая 
апологиа должна быть именно ответом , а не апологе¬ 
тикой (хотя оправдание присутствует едва ли не во всех 
попытках христиан показать миру смысл нашей надеж¬ 
ды и ее возможное значение для современного мира). 

Я обращаюсь прежде всего к традиции западной мыс¬ 
ли, преимущественно протестантской. Ведь именно для 
сознания, сформированного протестантской традицией, 
характерна систематическая рефлексия по поводу осно¬ 
ваний собственной веры. 

Очевидно, что выбор материала подразумевает неко¬ 
торое отношение к нашей традиции, к традиции право¬ 
славной Церкви и русской религиозной философии. 
Мне представляется,— из этой предпосылки я исхо¬ 
жу,— что наша «родная» христианская мысль в принци¬ 
пе не может ответить на вопросы, прямо-таки навязан¬ 
ные нам самой жизнью По-видимому, в России христи¬ 
анская мысль пошла по путям, где вообще нельзя найти 
ответы на эти вопросы. Мы уже не способны дать отчет 
о нашей надежде. 

К истории «мысли» (тем более — чужой) часто обра¬ 
щаются именно тогда, когда почему-либо невозможно 
говорить о самом главном прямо, от первого лица. 
У меня действительно нет такой возможности. У меня 
нет языка, готового и общепонятного, который позво¬ 
лил бы прямо говорить «о том, что затрагивает меня 
безусловно» (П. Тиллих),— о вере. Но у меня есть 
определенное «предпонимание» того, что здесь в конеч¬ 
ном счете важно, а что — нет. 

Так, я полагаю, что сейчас — быть может, больше, 
чем когда-либо — для нас (в пределе, для христианской 
Церкви в России) необходимо не христианское осмысле¬ 
ние ситуации (политики, культуры и пр.), а новое 
осмысление христианского , с необходимостью исходя¬ 
щее из нашего исторического опыта и определенного 
отношения к нему. Речь идет о том, чтобы «заново 
понять» сам смысловой центр христианства, христиан¬ 
ское в христианстве, отделив эту попытку нового по¬ 
нимания от христианской апологетики и от анализа 
культуры и политики «с христианской точки зрения». 

Конечно, здесь налицо круговая аргументация: мое 
отношение к историческому опыту и нашему сего¬ 
дняшнему положению сформировано ценностями, зна¬ 
чимость которых постулируется. Они становятся у меня 
отправным пунктом анализа, не подвергаясь предвари 
тельной критической проверке. 

По всем этим причинам я лишь пытаюсь проследить 
некоторые пути христианской мысли, лежащие за гори¬ 
зонтом центральной русской традиции. Конечно, у меня 
нет презумпции «не-ценности» всего, что содержится 
в русской религиозной мысли. Но нет у меня и притяза¬ 
ния на христианское осмысление чужой богословской 
культуры. На единственно важный для меня критерий 
указывает сама искомая цель — «христианское в хри¬ 
стианстве». С этой точки зрения можно рассматривать 
русских и западных писателей в одном ряду. 

Проследив некоторые направления западной мысли, 
мы сможем найти себе спутников и в родной культуре. 
Но я предполагаю, что то важное, что обнаружится для 
нашей темы в творчестве Л. Толстого, Ф. Достоевско¬ 
го, Вл. Соловьева, Н Бердяева или (если обратиться 
к академическому богословию) М М Тареева, по-на¬ 
стоящему проясняется лишь с точки зрения, которая 
сама находится за пределами их мысли 
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Так, критика Соловьевым индивидуалистической 
жажды личного спасения, его размышления о том, что 
из христианства нелыя исключить социальное измере¬ 
ние,— все это было систематически продумано и дове¬ 
дено до необходимых выводов (которые Соловьев, 
быть может, не принял бы) именно в протестантском 
либерализме: аполитичные элементы учения Лютера 
о двух царствах (Церкви и мирском обществе) и о двух 
формах правления Бога на земле (духовной и светской) 
критиковались изнутри протестантизма. Говоря 
в «Самопознании» о своем понимании смыслового цен¬ 
тра христианства, Бердяев замечает: «Преодоление 
«просвещения»> должно означать не совершенное его 
отрицание, не возврат к состоянию «до-просвещения», 
а достижение состояния высшего, чем «просвещение», 
в которое войдут его положительные завоевания. 
Я имею в виду прежде всего «просвещение» в более 
глубоком, кантовском смысле совершеннолетия и сво¬ 
бодной самодеятельности разума». 

Бердяев использует Кантово понятие Просвещения 
как «выход человечества из состояния несовершенноле¬ 
тия, в котором оно само повинно». Но именно из этого 
определения Просвещения исходил и Дитрих Бонхёф- 
фер, когда разрабатывал ключевую для теологии вто¬ 
рой половины нашего века идею о «мире, ставшем 
совершеннолетним»,— идею, которая обосновывает 
у него программу «нерелигиозного истолкования би¬ 
блейских понятий». То, что такая идея оказалась в цент 
ре теологического мышления, как раз и свидетельству¬ 
ет о попытке серьезно продумать сегодняшнее состоя 
ние христианства. 

«Христианское в христианстве» — это прежде всего 
новое осмысление христологической проблематики (под 
христологией понимается учение об Иисусе из Назарета 
как о Мессии и Спасителе). И здесь один из наших 
спутников в русской традиции — Достоевский с его 
«Легендой о Великом Инквизиторе». Ее интерпретиро¬ 
вали крупнейшие творцы русской религиозной филосо¬ 
фии нашего века, в частности Розанов, Мережковский, 
Шестов и Бердяев. При этом Инквизитору обычно до¬ 
ставалось больше внимания, чем его молчаливому оппо¬ 
ненту. Но если прочитать «Легенду» под интересующим 
нас углом зрения, то смысловые акценты переместятся, 
и лейтмотивом «Легенды» станет вопрос, четырежды 
заданный Великим Инквизитором: 

«Зачем же ты пришел нам мешать?» 

Внутри русской традиции эти слова воспринимаются 
как характеристика Инквизитора, едва ли не избыточ 
ная. Но за пределами этой традиции, в другой системе 
координат, они могут быть поняты совсем иначе: «Тот- 
Кто-пришел-нам-мешать» — неожиданное и точное 
определение миссии Иисуса, своего рода христологиче- 
ский титул, рядом с титулами «Сын Божий», «Христос», 
«Сын человеческий». И местоимение «нам» теперь уже 
соотносится не с единомышленниками Инквизитора, не 
с «ними», а именно с нами. «Легенда» повторяет еван 
гельский сюжет: «Сожгу тебя за то, что пришел нам 
мешать»,— говорит Инквизитор. 

В перспективе европейской традиции «Легенда» ока¬ 
зывается рядом с христологией молодого Альберта 
Швейцера, автора «Истории исследования жизни Иису¬ 
са», закончившего свою книгу такими словами: «Мы не 
находим обозначений, которые выразили бы Его сущ¬ 
ность для нас. ...Неизвестный и безымянный, приходит 
Он к нам,— как некогда, на берегу моря Галилейского, 
Он подошел к людям, которые не знали, кто Он. Он 
говорит те же слова* «Иди за Мной!» — и ставит нас 


перед задачами, которые Он должен решить в наше 
время. Повелевает Он. И тем, кто повинуется Ему, 
мудрым и немудрым. Он откроет себя в покое, дей¬ 
ствии, борьбе и страдании, которые им суждено пере¬ 
жить вместе с Ним И они узнают — как невыразимую 
тайну — кто Он». 

Говоря о том, что у меня нет претензии на христиан¬ 
ское (т. е. в некотором смысле «правильное») осмысле¬ 
ние чужой культурной традиции, я имею в виду одн> 
специфическую черту русской интеллектуальной куль¬ 
туры, о которой здесь стоит упомянуть. 

В 1917 году Е. Н. Трубецкой издал книгу «Метафизи¬ 
ческие предположения познания. Опыт преодоления 
Канта и кантианства». При чтении этого исследования 
я задумался: ведь в русской философской литературе 
нет работы под названием «Опыт понимания Канта» 
(соответственно, Фихте, Гегеля, Шеллинга), зато мы 
видим — от П. Я. Чаадаева до В. Ф. Эрна — именно 
попытки преодолеть Канта. Мне представляется, что 
такой подход к делу возник не случайно и указывает на 
некоторую существенную особенность нашей культуры. 
Ясно, во всяком случае, что понимание и преодоле¬ 
ние — разные виды интеллектуальной деятельности, 
для которых нужны разные мыслительные навыки. 

Изак, суть именно в идеях, а не в социологии религи 
озности или в психологии неофитов во времена массово 
го поворота к религии и дѵховным ценностям. И как 
мне кажется, такой подход становится особенно уме¬ 
стным сейчас, в эпоху быстрой христианизации мира. 

В последней четверти XX века миссионерская дея 
тельность теологически консервативных протестант 
ских движений (руководящие центры миссии находятся 
главным образом в США) привела к огромным успехам, 
прежде всего в Азии и Африке. По сведениям одного 
американского информационного бюллетеня, к январю 
1991 года в мире еженедельно открывались три с поло 
виной тысячи христианских церквей. И когда руководи 
тел и миссии говорят, что на наших глазах христианство 
впервые становится воистину всемирной религией, то их 
слова не лишены оснований: ведь христианство прини 
мают десятки миллионов людей в тех частях мира, где 
оно раньше не имело настоящей опоры. Кстати, амери 
канские миссионеры собираются ваняться и евангелиза- 
цией Западной Европы, где влияние христианских цер¬ 
квей на общество уменьшилось. У нас, в России, госу¬ 
дарственные масс-медиа в последнее время навязчиво 
пропагандируют православное христианство, и эта про¬ 
паганда влияет на массовое сознание (как именно влия¬ 
ет, сказать пока трудно). 

Все дело, однако, в том, что к христианской мысли 
все эти перспективные движения прямого отношения не 
имеют. Ведь они нс создали нового содержания, более 
того — их действенность обратно пропорциональна их 
интеллектуальному потенциалу И если лидеры и аден 
ты этих христианских движений чего-то хотят, так это 
того, чтобы другие , объект их пропаганды, стали таки¬ 
ми же , как они. 

Но и у размышляющих над своей верой неофитов 
рано или поздно может наступить отрезвление. Его 
первый признак — тревожное ощущение, которое мож¬ 
но выразить словами: «Что же мне делать с моим 
христианством?» Человек воспринял христианскую 
Весть как «то, что касается его безусловно», и уже не 
может жить так, будто встречи с Евангелием нс было. 
Но что же ему делать дальше? Не все новообращенные 
могут стать «паствой», ведомой «ловцами человеков», 

40 



Фото Александра Земляниченко 


и принять то, что им предлагает сегодняшняя Церковь. 
Но и забыть встречу со Словом могут нс все. И тогда 
для вчерашних неофитов может стать важным опыт 
христианских мыслителей, которые выросли в одной из 
конфессиональных традиций, получили ее по праву нас¬ 
ледства, а затем почувствовали потребность заново про¬ 
думать ее содержание, выйти за ее пределы и самостоя¬ 
тельно, на собственный страх и риск, ответить на во¬ 
прос о христианском в христианстве. 

И поэтому намечаемую в этой статье проблематику 
можно определить еще и другими словами: «боль осво¬ 
бождения». Причем, что важнее всего, религия и теоло¬ 
гия здесь только частный случаи, один из возможных 
предметов исследования. 

Что такое «боль освобождения»? Представим себе 
следующую ситуацию. Человек «выламывается» из сво¬ 
ей родной культуры, испытывает отчуждение от нее, 
если он обнаруживает, что эта культура лишена некото¬ 
рых важных содержаний, существенные для него смыс¬ 
лы не выражены в ней и потому она нс в состоянии 
ответить на его «последние» вопросы или вовсе не 
обладает языком, на котором они могут быть заданы. 
Возникает отчуждение: 

Сильней на свете тяга прочь , 

И манит страсть к разрывам. 

И эта грозящая разрывом с родной традицией тяга 
прочь причиняет боль и в то же время ведет к освобож 
дению, к болезненному, травмирующему все твое суще¬ 
ство — но и освобождающему — второму рождению. 

Опыт и боль освобождения — вот настоящий исход¬ 
ный пункт для поисков «христианского в христианстве». 
Я имею в виду освобождение человека от бесиросвет 
ной обусловленности собственной религиозной традици 
ей. Необходимость разрыва с «верой отцов», с тем 
духовным миром, в котором ты вырос, причиняет тебе 
боль и вместе с тем испытывается как освобождение. 

Пожалуй, именно из этого опыта рождается тема 
о «христианском в христианстве». Именно здесь отправ¬ 
ная точка,— здесь, а не в вопросе о Боге , т. е. не 
в вопросе, который, как хочется думать теологам, вол¬ 


нует каждого человека и направляет его поиски еще 
прежде, чем он находит слова, чтобы выразить свою 
тревогу («неспокойно сердце наше, доколе не успокоит¬ 
ся в Тебе», по классической формулировке Августина). 
На самом деле этот вопрос о Боге определяет поиски 
людей, оказавшихся на пороге Церкви и готовых всту¬ 
пить в культурное пространство определенной христи¬ 
анской традиции. Наш же вопрос о «христианском 
в христианстве» направляет поиски людей, уже успев¬ 
ших испытать разочарование в своей традиции. 

Боль отторжения, которая становится болью осво¬ 
бождения — вот тот исходный опыт, который заставля¬ 
ет человека заново продумывать вопрос о последнем 
основании и смысле своей веры. 

Я сошлюсь на историю научной интерпретации Ново¬ 
го Завета. Несколько упрощая, можно сказать, что 
современная новозаветная наука возникла как побоч¬ 
ный продукт «поисков исторического Иисуса» (то есть 
реконструкции жизни и учения Иисуса из Назарета) — 
поисков, очень важных для либеральной протестант¬ 
ской теологии XIX века. 

В 1914 году увидела свет работа о. Павла Флоренско¬ 
го «Столп и утверждение истины». По словам 
В. В. Зеньковского, П. А Флоренский претендует 
в ней на «выражение церковной незыблемой истины»; 
с этой точки зрения Флоренский рассматривает и тему 
освобождения: «Приемы исторической критики, порою 
кажущиеся наивному уму чем-то неумолимо логичным, 
на самом деле так же основаны на вере, как и убежде¬ 
ния верующего сердца. В сущности, не приемы различ¬ 
ны — они одинаковы, ибо одинаково устроение ума 
человеческого,— а различны веры, лежащие в основе 
тех и других. У одного — вера в неверие, вера в сей 
преходящий и растленный мир, у другого — вера в веру, 
вера в иной, вечный и духовный мир. И потому, если 
кто сдается на доводы исторической критики, то это не 
то значит, что они основательны, а то, что он уже 
расслаб в своей вере и душа его тайно вожделела, с кем 
бы ей пасть». 

Почти одновременно с работой о. Павла Флоренско¬ 
го, в 1913 году, вышел второй вариант книги Альберта 
Швейцера «История исследования жизни Иисуса». Для 
определения смысла этого исследования Швейцер упо¬ 
требил наше ключевое слово освобождение: «Историче¬ 
ское исследование жизни Иисуса исходило не из истори¬ 
ческого интереса; напротив, оно обратилось к Иисусу 
истории как к помощнику в борьбе за освобождение от 
догмы». И тут же Швейцер дает очень важную характе¬ 
ристику нашего предмета: «В исследовании истории 
догматики немецкая теология выяснила свои отношения 
с прошлым; в попытке создания новой догматики она 
стремилась сохранить для религиозной жизни место 
в сознании настоящего; в поисках исторического Иисуса 
она работала — чисто и безоглядно веря в истину — для 
будущего. Исследование жизни Иисуса было для тео¬ 
логии школой правдивости». Заметим, что требование 
правдивости (не правды, а именно правдивости) по 
отношению к теологии івучит несколько непривычно. 

Очевидно, что «поиски исторического Иисуса» связа¬ 
ны с верой исследователя: неудовлетворенность тради¬ 
цией привела несколько поколений теологов к попыт¬ 
кам поставить Иисуса истории на место Христа догма¬ 
тики. И уже случай Альберта Швейцера показывает, 
как такая работа затрагивает самопонимание исследова¬ 
теля, меняет его жизнь. 

Вот к этому иному, чем у о. Павла Флоренского, 
образу веры я и хотел бы приблизить читателя. 
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СЕГОДНЯ НЕОБХОДИМО ВНЕСТИ ЯСНОСТЬ В НЕКОТОРЫЕ 
АСПЕКТЫ НОВОЯВЛЕННОГО «ТЕРРИТОРИАЛЬНОГО ВОПРОСА» 


В Центральном государственном архиве Октябрьской рево¬ 
люции нам удалось обнаружить, пожалуй, первое упоминание 
о проблеме, которая волнует сегодня многих дальневосточни¬ 
ков. Пограничный комиссар Южно-Уссури некого края в июне 
1914 года доносил по начальству о том, что Япония может 
поставить вопрос о превращении района Посьета (ныне Хасан- 
ский район Приморского края.— Лещ ), где проживало в ту 
пору много корейцев, в автономную территорию,— с тем, 
чтобы позднее «под тем или иным предлогом взять его с корей¬ 
ским населением под свой протекторат». Причем, как зафикси¬ 
ровал документ, «даже среди русских корейцев уже ведется 
агитация о создании автономной Кореи в Посьетском районе». 

А вот уже недавний виток исторической спирали: Всесоюз¬ 
ная ассоциация советских корейцев приняла решение о пересе¬ 
лении последних на Дальний Восток. Поводом для столь реши¬ 
тельного шага послужило обострение межнациональных отно¬ 
шений в Средней Азии — нынешнем местожительстве боль¬ 
шей части корейцев бывшего Союза. «Нет надежной гарантии, 
что и они не окажутся в роли беженцев,— предупреждают 
авторы программной по сути статьи «Когда корни подрубле¬ 
ны» («Правда», 13 ноября 1990 года), члены ассоциации 
М. Пак и Г. Югай.— А куда податься тогда? Национальной 
крыши-то нет...». 

Три четверти века, разделяющие два документа,— по сути, 
целая эпоха в истории корейской общины в России. Эпоха, 
наполненная драматическими коллизиями,— от революции, 
разделившей и корейцев на «белых» и «красных», до их насиль¬ 
ственной депортации в тридцать седьмом; от лакированной 
версии о бесконфликтной «дружбе народов» до не приглажен¬ 
ных архивных откровений последнего времени. Единственное, 
что не изменилось за семьдесят с лишним лет, это стремление 
иметь «национальную крышу» не где-нибудь, а именно в Посье- 
те — районе на стыке России, КНДР и Китая. То есть на одном из 


самых горячих перекрестков нашей нынешней политики в Ази¬ 
атско-Тихоокеанском регионе. Надо ли говорить, что малейшая 
дестабилизация обстановки здесь не пойдет на пользу ни одному 
из государств-соседей? А ведь нужно учитывать еще и взрывоо¬ 
пасность ситуации внутри страны: очаг национальной напряжен¬ 
ности может вспыхнуть и по куда менее важной причине, чем 
переселение на новое место десятков тысяч людей. Вот почему 
представляется важным, упредив возможное нежелательное 
развитие событий, внести ясность в некоторые аспекты новоя¬ 
вленного «территориального вопроса». 

Прежде всего заметим, что исконных корейских земель на 
русском Дальнем Востоке никогда не было,— этого, кстати, 
впрямую не оспаривают и авторы «Правды». Корейцы 
компактно проживали на территории Приморья очень краткий 
исторический промежуток времени — около пятидесяти лет. 
Причем большинство находилось на российской территории, 
по сути, нелегально — безземельные батраки, сезонные рабо¬ 
чие и поденщики, постоянно мигрировавшие в Маньчжурию 
и Китай в поисках более выгодной работы. 

Чем привлекала их Россия? 

Выходцы из Кореи стали проникать в Уссурийский край 
в шестидесятых годах XIX столетия. Гнали сюда переселенцев 
невыносимые условия жизни на родиие, голод, разрушитель¬ 
ные наводнения. Уже в 1864 году в разных районах нынешнего 
Приморья проживало до девяти тысяч корейцев. Ни жестокий 
указ их собственного императора об отсечении голов за пере¬ 
ход границы, ни казачьи заградительные отряды на русской 
стороне не могли остановить нарастающий исход из Страны 
Утренней Свежести. Корейские поселения иа восточной рос¬ 
сийской окраине росли стремительно; в короткое время, как 
писал ученый В. Ким, «Посьет превратился в неразрешимую 
проблему для русских властей». 

Для последних ситуация осложнялась тем, что отношения 
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иммигрантов с российским населением складывались далеко не 
идиллически. «Переселенцы остаются такими же дикими, ка¬ 
кими прибыли из Кореи..., не тяготеют к русским, не увлека¬ 
ются к ним особенной симпатией и уважением, их юноши ие 
берут в жены русских девушек»,— помечал в конце прошлого 
века в своих записках А. Кириллов, член Приамурского отдела 
Императорского географического общества Поэтому не стоит 
удивляться сумбурным, нескоординированным действиям на 
разных этажах российской власти. 

Так, 25 июня 1884 года в Сеуле был подписан русско¬ 
корейский договор о дружбе и торговле, согласно которому 
переселившиеся корейцы могли принимать российское поддан¬ 
ство и получать земельные наделы. Но уже через год торгово- 
промышленный съезд в Хабаровске, например, высказался за 
прекращение иммиграции. Двумя годами позже император 
Александр III утвердил заключение Совета министров, запре¬ 
щавшее корейцам селиться у границы. А еще четыре года 
спустя военный губернатор Приморской области разделил ко¬ 
рейцев на три категории: подлежащих принятию в российское 
подданство; временно проживающих; выселяемых обратно 
в Корею. В одном только 1892 году опустели селения Кроунов- 
ка, Синельниково, Кедровая падь; в Янчихинской волости за 
границу было выдворено ни много ни мало 700 семей. 

Высылались в большинстве своем «ненадежные» — те, кто 
занимался не только земледелием и торговлей, но и продажей 
наркотиков, контрабандой, попрошайничеством. Корейцев ло¬ 
вили по всему краю, отправляли этапами на родину. Но. 
парадокс, империя, испытывая острую потребность в дешевой 
рабочей силе, одновременно и сдерживала отток иммигрантов. 
Скажем, в апреле 1911 года министру внутренних дел России 
было предоставлено право принимать «в русское подданство 
проживающих в пределах Приамурского края корейцев на 
возможно более выгодных льготных условиях» и временно 
предоставлять им работу на золотых промыслах. Что вызвало 
резкое недовольство российских деловых кругов, считавших, 
что «русские богатства должны разрабатываться на русские 
деньги и русскими людьми...». 

Так или иначе корейская община на Дальнем Востоке неу- 
клоннно разрасталась; накануне первой мировом воины только 
в Приморье она составляла 64,2 тысячи человек. Однако лишь 
каждый третий из них был российским подданным. Что отнюдь 
не мешало корейцам в обход закона «выбивать» земельные 
наделы для вновь прибывающих родственников. Временщиче- 
ские настроения, конечно, сказывались и на отношении пересе¬ 
ленцев к работе. Среди владгей упрочивалось мнение о корей¬ 
цах как «малопригодном колонизационном материале». 

Однако не только экономические причины формировали 
негативное отношение к беглецам с юга. Если в конце прош¬ 
лого века они воспринимались политиками лишь как фактор 
некоторой напряженности в приграничной полосе, то после 
русско-японской войны 1904—1905 годов корейская диаспора 
в Приморье выдвинулась на международную авансцену. По 
справедливому утверждению авторов «Правды» М. Пака 
и Г. Югая, «тогда территория русского Дальнего Востока, как 
и соседней Маньчжурии, стала зарубежным очагом антиколо¬ 
ниального сопротивления корейского народа. С начала XX 
века Владивосток превратился в центр культурно-просвети¬ 
тельского национального движения, где издавались газеты 
и журналы, звавшие народ к борьбе за спасение страны от 
угрозы японского порабощения». Но это только одна часть 
исторической правды. 

Другая же заключается в том, что Япония активно использо¬ 
вала корейцев как свою «пятую колонну» в борьбе против 
России. Еще в 1903 году японский политик Ито Хиробу ми 
основал в Корее общество «Ильчинхве» (Единое прогрессив¬ 
ное общество), уставной задачей которого являлось создание 
японской агентуры среди корейцев для ведения разведыватель¬ 


но-подрывной работы в Уссурийском крае и Маньчжурии 
В одной из обнаруженных нами в архивах разведсводок гово¬ 
рится о деятельности этого общества во Владивостоке — оно 
«связывает корейскую массу разными учреждениями коопера- 
іивного характера и поддерживает среди нее известную дис¬ 
циплину путем нравственного и просветительского воздей¬ 
ствия». В другой сводке по Приамурскому военному округу 
можно прочитать о том, что «во главе этого общества стояли 
видные деятели из офицерской и гражданской среды; японским 
правительством на содержание общества было израсходовано 
400 000 иен; в состав общества входили членами-инструктора- 
ми и офицеры японской службы, которые обучали корейцев 
военной разведке и использовали их в этой области во время 
воины». А вот донесение, составленное в апреле 1909 года 
жандармским полковником Щербаковым: «Зная результаты 
нашей неудачной войны н злоключения своей родины, корей¬ 
цы понемногу начинают верить в могущество и силу японцев 
и охотно вступают в общество «Ильчинхве». В том же году, 
кстати, силами жандармского полицейского управления было 
разгромлено отделение в приморском поселке Суча не — оно 
вело разведработу и антирусскую агитацию среди корейского 
населения...». 

Одновременно с японцами шли в «массы» и американцы. 
Архивные разведсводки свидетельствуют, что, цитируем: 
«Америка чрезвычайно популярна среди корейцев, и они охот¬ 
но принимают ее миссионеров и переходят в пресвитерианство. 
Во Владивостоке, в Корейской слободке, они тоже имели 
успех и поставили священником корейца Цой Янкуль. Все 
вновь обращенные корейцы обязательно становятся членами 
национального общества, и отделения его уже открыты, кроме 
Владивостока, в Раздольном, Никольск-Уссурийске, Хабаров¬ 
ске, Харбине и Су чане.. Американские миссионеры, равно как 
и католические и лютеранские, давая корейцам школы, свя¬ 
щенников из их среды и организуя благотворительные обще¬ 
ства, воспитывают молодежь в духе пренебрежения к России, 
называют ее «нолѵварварской державой», и в результате ко¬ 
рейцы-лютеране, католики и пресвитериане относятся к пра- 
вославным корейцам свысока, называют их «темными людь¬ 
ми». 

Кстати, и с «темными» далеко не все было благополучно. 
С 1910 года, когда их стали призывать на военную службу, они 
шли на любые ухищрения, дабы не присягать новой родине. 
А позднее, в 1914—1916 годах, как писал В. Ким, «спасая 
сыновей от мобилизации на германскую войну, уезжали 
в Маньчжурию и в Корею или убегали в сопки...». Именно 
в это время, смутное и неопределенное, начали усиленно мус¬ 
сироваться разговоры о корейской автономии. Не нужно обла¬ 
дать особой проницательностью, чтобы увидеть: политики ра¬ 
зыгрывали эту карту с одной-единствснной целью — как мож¬ 
но сильнее вбить клин между коренным и пришлым населени¬ 
ем восточной российской окраины. Не грех бы вспомнить об 
этом сейчас... 

Предвидим возможные упреки: авторы, дескать, обходят 
стороной позитивные моменты корейской нммиі рации. Те, 
о которых пишут в «Правде» М. Пак и Г. Югай: «После 
гражданской воины корейские патриоты, принимая активное 
участие в мирном строительстве, внесли заметный вклад в раз¬ 
витие экономики и культуры советского Дальнего Востока. 
Определенных успехов достигло и развитие национальной 
культуры...». Иначе и быть не могло уже в силу того, что 
корейцы занимали второе по численности место среди населе¬ 
ния Приморской губернии. Не случайно в двадцатые годы был 
создан институт уполномоченных по корейским делам — гу¬ 
бернские и уездные уполномоченные состояли при президиу¬ 
мах исполкомов. Однако было бы ошибкой идеализировать, 
как это делается сейчас, прошлое общины. Как свидетельству¬ 
ют партийные архивы и документы НКВД, «большинство 
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корейского населения находилось в исключительно тяжелом 
экономическом положении. Корейские колхозы в большинстве 
своем были убыточны, колхозники влачили нищенское, пла¬ 
чевное существование, а трудодень составлял 2—3 копейки 
в день». 

Вернемся к вопросу об автономии — каким образом возник 
он сегодня, если не было к тому предпосылок ни исторических, 
ни дипломатических? В архивах уже советского периода нам 
ѵдалось обнаружить лишь одно упоминание на эту тему: в 1925 
году с предложением создать корейскую автономную область 
выступил на Приморском губернском активе корейцев бывший 
командир партизанского отряда Хан Чан Ир. Но его речь 
определялась больше тактикой фракционной борьбы, которую 
вели в тот период многочисленные корейские группировки, 
чем трезвым анализом ситуации,— предложение, разумеется, 
не поддержали. 

В тот период у советских корейцев нс было аргумента, 
который есть сейчас,— насильственная депортация 1937 года. 

Сейчас, в эпоху массированного осуждения сталинщины, 
попытки хоть как-то объяснить абсурдность развязанного тер¬ 
рора — занятие не самое благодарное. И все же попробуем 
найти логику в этом неординарном (шел «только» тридцать 
седьмой) и, кстати, довольно опасном для сталинского режима 
решении — вспомнить хотя бы, что корейцы, проживавшие 
в России с 1910 года и не принявшие нашего гражданства, 
автоматически являлись японскими подданными. Реакция саму¬ 
райской державы на выселение ее сыновей (точнее, пасынков) 
могла быть самой непредсказуемой. Тем более что обстановка 
на дальневосточной границе и без того была накалена до 
предела. 

Еще в декабре 1934 года начальник Управления Краснозна¬ 
менной пограничной охраны НКВД Дальневосточного края 
отмечал в докладе, что «япониы всемерно усиливают свою 
работу по организации и ведению шпионажа посредством ис¬ 
пользования корейского населения в приграничных районах 
с СССР и с позиций корейской общины в Приморье». 

Разведывательно-подрывная работа на территории советско¬ 
го Дальнего Востока координировалась штабом Квантунской 
армии в Чаньчуне. Здесь в августе 1934 года состоялось специ 
альное совещание по корейской проблеме, результатом кото¬ 
рого стали нелегальные во Владивостоке, Хабаровске, Воро¬ 
шилове (Уссурийске), Имане (Дальнереченске), Посьете, 
Спасске (Беднодемьяновске) и Барабаше ячейки «Коато» (Об¬ 
щества Единой Азии). Одни из пунктов его программы, в ча¬ 
стности, гласил: «В момент, когда антисоветское движение 
достаточно окрепнет, важным будет снабжение оружием и ока¬ 
зание содействия и помощи восставшим». 

По замыслу японской разведки, повстанческое движение 
в Приморье должно было начаться под лозунгом автономии 
корейцев от гнета большевиков. А продолжиться — при непос¬ 
редственном участии Квантунской армии, к которой восставшие 
обратились бы за поддержкой. В 1936 году разведотдел Кваитун- 
ской армии предпринял еще один практический шаг для реализа¬ 
ции этих планов: в Цзинине была создана школа для обучения 
корейцев шпионажу и подрывной работе на территории Посьет- 
ского района. Очевидно, что японское правительство и Генштаб 
были готовы поддержать даже горстку повстанцев — важен 
повод для развязывания вооруженного конфликта с СССР. 
Этого, конечно, не могла не учитывать советская сторона. 

Корейцы оказались между двух огней. Отказ от сотрудниче¬ 
ства с Японией означал смерть родственников, оставшихся на 
родине. Конфронтация с советским режимом означала потерю 
земли и крова. Поэтому корейская община была расколота иа 
две части — просоветской и прояпонской ориентации. Причем 
на последнюю приходилось более половины всего корейского 
населения, которое к середине тридцатых годов составляло 
уже около 200 тысяч человек. 


Совершено секретное представление о выселении корейцев 
из приграничных районов Приморья было сделано штабами 
Особой Краснознаменной Дальневосточной Армии и Тихооке¬ 
анского флота. Изучив помимо всего прочего опыт русско¬ 
японской войны 1904—1905 годов, специалисты сделали вывод: 
нынешняя оперативная обстановка во многом схожа с тогдаш¬ 
ней, когда на территории Приморской области действовало 
свыше 2000 японских агентов из числа корейского населения; 
они нанесли серьезный ущерб русской армии и обороноспособ¬ 
ности Владивостока. Были ли объективными выводы воен¬ 
ных? Трудно сказать. Но нельзя не признать, что иыие рассе¬ 
креченные архивы проливают новый свет иа причины неудач 
царской России в той далекой воине. 

Вирус шпиономании, поразивший страну, ускорил развязку 
трагедии. В середине 1937 года партийные работники и чекисты- 
корейцы, подготовившие доклад о состоянии корейского вопро¬ 
са в Приморье, были арестованы. Их обвинили в том, что они 
«являлись руководителями штаба корейской повстанческой ор¬ 
ганизации, готовящей восстание корейского населения против 
Советской власти» И практически сразу, в сентябре, началась 
массовая депортация — за короткий срок в Среднюю Азию было 
выселено 180 тысяч человек. «Эта политическая акция сталин¬ 
щины повлекла за собой огромные потери в развитии советских 
корейцев»,— справедливо говорится в статье «Правды». Двух 
мнений тут быть, конечно, не может. Но зиая сегодня правду 
о репрессиях в отношении многих народов, нельзя ие пройти 
мимо довольно существенных подробностей депортации 1937 
года. Из всей массы изгнанников были репрессированы 2500 
человек, что составило 1,3 процента от численности всего 
корейского населения. Для сравнения: в отношении других 
категорий жителей Приморья этот показатель составлял 10,2 
процента. В ходе насильственного выселения и после него был 
предпринят целый комплекс государственных мероприятий по 
обустройству корейцев на новом месте — создание сети учебных 
и медицинских учреждений, сельскохозяйственных и рыболовец¬ 
ких колхозов. При Совнаркоме Казахстана была образована 
особая комиссия, а местным отделам НКВД предписывалось 
оказывать активную помощь изгнанникам. Ничего подобного не 
делалось впоследствии в отношении калмыков, чеченцев, ингу¬ 
шей. И официальное обвинение корейцев в «предательстве» 
тоже не прозвучало... 

Было ли это заигрыванием системы с коварным японским 
соседом? Или непривычная «лояльность» Кремля объяснялась 
тем, что корейский «опыт» был первым, пробным в длинной 
кровавой череде? В любом случае трагедия всегда остается 
трагедией. И можно только приветствовать благородные шаги 
Всесоюзной ассоциации советских корейцев по возрождению 
утраченных традиций, общественных и экономических связей. 
Вот и в Приморье, где проживает сегодня около 20 тысяч 
корейцев, насчитывается не меньше пяти общественных органи¬ 
заций, которые интенсивно развивают отношения с корейскими 
общинами во всем мире. Год назад во Владивостоке состоялся 
и учредительный съезд, целью которого являлось организацион¬ 
ное объединение всех проживающих в городе корейцев. 

Однако означает ли это, что правомерна постановка об 
образовании корейской автономии иа Дальнем Востоке? 

Вопрос чрезвычайно тонкий, щекотливый. И нуждающийся, 
как минимум, в полной исторической ясности. Ибо сегодня, 
как нам кажется и что подтверждает статья «Когда корни 
подрублены» в газете «Правда», нередко происходит подмена 
понятий. Жестокость и бесчеловечность сталинской депорта¬ 
ции не может и ие должна заслоиять истины: земли, с которых 
выселяли в 1937 году корейцев, никогда не были их исконны¬ 
ми. А большинство изгнанников юридически ие были совет¬ 
скими гражданами. Думается, что нельзя требовать от новой 
родины больше, чем она может дать. Еще Робеспьер сказал, 
что невозможно унести родину на каблуках сапог... 
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ОПРОС 

общественного мнения по «корейскому вопросу », про¬ 
веденный научно-информационным центром «Ори- 
ент » (к расчетам были приняты 1610 анкет; респон¬ 
дентами являлись мужчины и женщины шести возра¬ 
стных групп , пяти уровней образования и девяти 
социальных слоев из десяти городов , сел и поселков 
Приморского края). 

1. С конца второй половины XIX века и до 30-х 
годов XX века на территорию Приморья бежа¬ 
ли в поисках работы, спасаясь от своих прави¬ 
телей и японских наместников, тысячи корей¬ 
ских семей, а в 1936— 1938 годах был реализо¬ 
ван сталинский план их переселения в Сред¬ 
нюю Азию, где сейчас живет большинство из 
450 тысяч советских корейцев. Это новая для 
Вас информация? 

процента 

опрошенных 


я об этом хорошо энаю 26,1 

кое-что слышал об этом — 52,2 

ничего ие зиаю, впервые 

прочитал об этом сейчас — 18,3 

затрудняюсь с ответом — 2,7 


2. Подобное происходило в СССР не только 
с корейцами. Были насильственно выселены 
крымские татары, турки-месхетинцы, немцы 
Поволжья и другие народы. Ваша оценка про¬ 
исходившего? 

это произвол и беззаконие — 65.0 

в этом нроявилась мудрость 

руководства тех лет — 9,5 

затрудняюсь с ответом — 23,4 

3. Сегодня часть депортированных народов 
возвращается или пытается вернуться на иреж 
ние места проживания. Что Вы думаете по это¬ 


му поводу? 

поддерживаю их стремление — 44,8 

сомневаюсь в целесообразности 

возвращения — 39,6 

совершенно не ноддержнваю — 9,1 

затрудняюсь с ответом — 3,6 


4. Известно, что жители Крыма, в массе своей 
русские и украинцы, нередко настроены про¬ 
тив возвращения крымских татар на их родину: 
то же можно сказать в отношении жителей 
Поволжья, возражающих против возвращения 
советских немцев. Как вы относитесь к такого 


рода протестам? 

однозначно осуждаю — 11,6 

осуждаю, но понимаю их бес¬ 
покойство — 54,5 

не осуждаю — 23,9 

затрудняюсь с ответом — 8,3 

5. Нужна ли, на Ваш взгляд, автономия совет¬ 
ским корейцам? 

да, нужна — 12,3 

нет, не нужна - 28,9 

этот вопрос нужно решать самим 
корейцам — 51,6 

затрудняюсь с ответом — 5,1) 


6. Если автономия нужна, то где она должна 
находиться? 


в Средней Азии — 
в Казахстане — 
в Приморском крае 
на Сахалине — 
затрудняюсь с ответом 


5,7 

3,1 

10,4 

5,9 

40,2 


7. Если рассматривать вариант создания ко¬ 
рейской автономии в Приморье, то Вы: 
за этот вариант безоговорочно — 4,7 

пусть создается автономия, но 
только без нарушения сложившейся 
структуры расселения житеіей При¬ 
морья (т. е. пусть селятся на нус- 
тующнх землях) — 47,5 

категорически против — 32,2 

затрудняюсь с ответом — 9,9 

8 Можно ли отнести места проживания корей 
цев в Приморском крае к исконно корейской 
территории? 

нет, вельзя — 66,8 (35) 

да, можно — 8,8 (26) 

не знаю — 21.5 (29) 

(В скобках указаны данные опроса участвовавших в нем 
корейцев.) 
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ВИКТОР СУВОРОВ 


ОПЕРАЦИЯ 

«МОСТ» 


В Л° 9—1(1 за 1991 год мы опуб- 
і иковали отрывки из си мои из¬ 
вестной книги Виктора Суворо- 
в а «Л квариум ». Нов ест в ов а пне 
о правах советской разведки 
вызволю немалый отклик наших 
читателей (заметим* что от¬ 
дельные главы «Аквариума » 
воспроизводились в последнее 
времн и некоторыми другими 
изданинми). \ в густ прошлого 
года приоткрыл некоторые по¬ 
дробности биографии автора . 
По словам начальника ГРУ , ге¬ 
нерала армии В. М Михайлова , 
его настонщан фами пт — Ре¬ 
зу н: «Это наш полковник , іет 
11 — 12 назад сбежавший в Ан¬ 
глию». По сведении и высокие 
нача льни ков, он и до «иг пор 
скрывается па не к/геи базе кило¬ 
метрах в семидесяти севернее 
Лондона , несмотря на то, что 
теперь и прес іедовать-то его 
никто не собирается (см. «Ком¬ 
сомо. іьскан правда» ч 29.ОН. 91). 
Как бы там ни бы іо, литера¬ 
турное творчество сбежавшего 
полковника , несомненно , заслу¬ 
живает внимания. Сегодня мы 
предлагаем вниманию читате¬ 
лей «Родины» отрывок из одной 
из первых книг Виктора Суво¬ 
рова «Рассказы освободителя», 
повествующей о нравах Совет¬ 
ской Армии в 60-е годы . Впро¬ 
чем , показуха и сокрытие разно- 
о бразнмх прояв. іении собствен- 
ной ущербности во все времена 
Оьсііи отличительными черта¬ 
ми «непобедимое и легендар¬ 
ной». 


Печатается по изданию: Суворов В. Рас¬ 
сказы освободителя. Ьопсіоп Охегмліч 
РиЫісаііопч ІпіегеНапре БШ., ІУЬб, 
с. У7 —104. 


1967 гол 

Товарищи, начал Министр 
обороны,— в новом ІУ67 году Со¬ 
ветской Армии предстоит решить 
ряд чрезвычайно сложных и ответ¬ 
ственных задач и нл выполнением 
ознаменовать Пятидесятую годов¬ 
щину Вел н ко и Октябрьской социа- 
л нети ческой революции. 

Первой и наиболее сложной зада¬ 
чей является окончательное реше¬ 
ние ближневосточной проблемы. 
Эта задача целиком и полностью 
ложится на Советскую Армию. Пя¬ 
тидесятый год существования Со¬ 
ветского государства станет послед¬ 
ним годом существования Израиля. 
Мы готовы выполнить эту почет¬ 
ную задачу, нас сдерживает только 
присутствие войск ООП между 
арабскими и израильскими войска¬ 
ми. 

После урегулирования ближнево¬ 
сточной проблемы вес силы будут 
брошены для урегулирования евро¬ 
пейских проблем. Это задача не 
только дипломатов. Советской Ар¬ 
мии предстоит и тут решить немало 
проблем. Советская Армия в соот¬ 
ветствии с решением Политбюро 
«прелемонстрируег оскал». Под 
этим мы понимаем ряд мероприя¬ 
тии. Проведение небывалого в исто¬ 
рии воздушного парада в Домодедо¬ 
во. Сразу после победы па Ближнем 
Востоке будут проведены грандиоз¬ 
ные маневры флота в Черном, Сре¬ 
диземном, Баренцевом, Северном, 
Норвежском и Балтийском морях. 
После этого мы проведем колос¬ 
сальные по размаху учения «Днепр» 
и завершим наши демонстрации 
7 ноября на грандиозном параде на 
Красной площади. Па фоне этих де- 
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мопстраций и побед на Ближнем 
Востоке мы иод любым предлогом 
потребуем от арабских стран пре¬ 
кращения на недельку-Другую всех 
поставок нефти в Европу и в Амери¬ 
ку. Я думаю,— улыбнулся Ми¬ 
нистр,— Европа после всего этого 
будет более сговорчива в подписа¬ 
нии тех документов, которые мы 
предложим. 

— Будут ли проведены демон¬ 
страции в космосе? — задал вопрос 
Первый заместитель Главнокоман¬ 
дующего Сухопутными войска¬ 
ми. 

Министр обороны нахмурился: 

— К сожалению, нет. В период 
волюнтаризма были допущены гру¬ 
бей ппіе просчеты в этой области. 
Сейчас мы должны расплачиваться 
за них. В ближайшие 10, а может 
быть, и 15 лет мы не сможем сде¬ 
лать чего-либо принципиально ново- 
ю в космосе, будет только повторе¬ 
ние старого с небольшими улучше¬ 
ниями. 

— Что будет предпринято в отно¬ 
шении Вьетнама? — задал вопрос 
командующий войсками Дальнево¬ 
сточного военного округа. 

— Мы сможем успешно решать 
европейские проблемы только в тот 
период, когда американцы по уши 
увязли во Вьетнаме. 

Зал оживился, демонстрируя яв¬ 
ное одобрение. 

— И заканчивая с общими вопро¬ 
сами,— продолжал Маршал Греч¬ 
ко, - я просил бы всех вас подумать 
вот над чем. Во время всех наших 
демонстрации мощи, помимо коли¬ 
чества войск и их выучки, было бы 
неплохо продемонстрировать нечто 
такое, ранее невиданное, ошело¬ 
мляющее и потрясающее. Если 


у кого из вас, товарищи генералы, 
возникнет какая-либо оригинальная 
мысль, прошу немедленно обратить¬ 
ся ко мне или к Начальнику Гене¬ 
рального штаба. Заранее прошу не 
предлагать увеличить количество 
танков, орудий и самолетов; их бу¬ 
дет столько, что вы даже не можете 
себе представить — все соберем, 
что есть, и покажем. Не следует, 
конечно, предлагать показывать но¬ 
винки техники, все что можно — все 
покажем, и «БМП» и «Т—64», 
и «МиГ-23», и «МиГ-25», а возмож 
но, и все экспериментальные маши¬ 
ны; это, конечно, опасно, но пока¬ 
зывать надо. Повторяю, что нам 
нужна оригинальная идея чего-то 
необычного. 

Все присутствующие истолковали 
последние слова Министра оборо¬ 
ны, как обещание высокой награды 
за оригинальную идею. Так оно 
и было. И военная мысль заработа¬ 
ла. Только что ведь придумаешь, 
кроме количества и качества? 

И все же оригинальная идея была 
найдена. Принадлежала она гене¬ 
рал-полковнику Огаркову, бывшему 
офицеру саперных войск. 

Огарков предлагал не только де¬ 
монстрировать мощь армии, но 
и показать, что вся эта мощь твердо 
стоит на гранитной основе столь же 
мощного тыла и военной промыш¬ 
ленности. Он, конечно, не собирал¬ 
ся раскрывать всю систему снабже¬ 
ния, это и не было нужно. Чтобы 
убедить гостей в своем богатстве, 
хозяину дома совсем не обязательно 
демонстрировать все свои сокрови¬ 
ща, достаточно показать одну по¬ 
длинную картину Рембрандта. 

Огарков тоже хотел показать 
лишь один элемент, но достаточно 
убедительный. По его замыслу не¬ 
обходимо было в рекордный срок, 
за один час например, построить же¬ 
лезнодорожный мост через Днепр 
и пустить по нему железнодорож 
ные эшелоны, груженые боевой 
техникой, и колонны танков. Такой 
мост не только символизировал бы 
мощь тыла, но и наглядно демон¬ 
стрировал Европе, что никакой 
Рейн ее не спасет. 

Идея Огаркова была встречена 
с восторгом в Министерстве Оборо¬ 
ны и в Генеральном Штабе. Это 
было именно то, что требовалось. 
Конечно, в Советской Армии нс 
было такого моста, и времени до 
начала учений оставалось совсем 
мало. Это, однако, никого не сму¬ 
щало — главное, желанная идея 
была найдена. 


Генерал-полковник Огарков был 
наделен абсолютными полномочия¬ 
ми, нс меньшими, чем Генеральный 
Конструктор перед запуском перво¬ 
го космонавта. Сам Огарков — не 
только блестящий эрудит и опыт¬ 
ный инженер-мостовик, но еще 
и небывало требовательный воле¬ 
вой командир, каким до него был 
только Жуков. Это, конечно, облег¬ 
чало выполнение задачи. Под его 
непосредственное руководство были 
переведены все научно-исследова¬ 
тельские учреждения инженерных 
и железнодорожных войск, а также 
все промышленные предприятия, 
производящие армейскую инженер¬ 
ную технику. На этих заводах было 
остановлено все производство 
в ожидании того момента, когда по¬ 
ступит приказ производить что-то 
небывалое. 

Тем временем, пока конструкто¬ 
ры делали первые наброски и эски¬ 
зы будущего моста, который пред¬ 
стояло использовать всего лишь 
один раз, в железнодорожных и ин¬ 
женерных войсках начался отбор са¬ 
мых молодых, здоровых и крепких 
офицеров, а также наиболее гра¬ 
мотных и опытных инженеров. Кро¬ 
ме того, прошли конкурсы среди 
курсантов-выпускников, практиче¬ 
ски уже офицеров, железнодорож¬ 
ного и инженерных училищ Совет¬ 
ской Армии. Тысячи лучших офице¬ 
ров и курсантов-выпускников перео¬ 
дели в солдатскую форму и со всех 
концов Союза собрали в Киев. Тут 
была сформирована 1-я Гвардейская 
Железнодорожная Мостостроитель¬ 
ная дивизия. 

Пока нс было ясно, каким будет 
мост, дивизия приступила к небыва¬ 
ло тяжелым тренировкам — каким 
бы мост ни был, а все, кто будет его 
собирать, должны работать, как 
акробаты под куполом цирка. 

Тем временем идея сверхскоро¬ 
стной сборки железнодорожного 
моста продолжала развиваться и уг¬ 
лубляться. Было предложено: сразу 
после завершения сборки пропу¬ 
стить через него путеукладчик и не¬ 
сколько эшелонов с рельсами 
и столь же скоростными темпами 
проложить отрезок железнодорож¬ 
ной магистрали на правом берегу, 
а уж после этого пустить через мост 
эшелоны с войсками и боевой тех¬ 
никой. Эта идея тоже была принята 
и одобрена. 

Между тем все КБ, которые неза¬ 
висимо друг от друга вели разработ¬ 
ку моста, заявили, что построить 
наплавной мост даже грузоподъем¬ 


ностью 15(Х) тин за такой короткий 
срок невозможно. 

Огарков вскипел. Его репутация 
и будущее были поставлены на кар¬ 
ту. Он реагировал быстро и точно. 
Во-первых, он обратился в ЦК и до¬ 
бился заверения, что конструктору, 
которому все же удастся создать та¬ 
кой мост, будет присуждена Ленин¬ 
ская премия. Во-вторых, он собрал 
всех конструкторов на совещание и. 
сообщив им о решении ЦК, предло¬ 
жил обсудить все детали еще раз. 
На этом совещании была отвергну¬ 
та возможность переправить путе¬ 
укладчик и эшелоны с рельсами. 
Было решено также нс перепра¬ 
влять колонны танков одновремен¬ 
но с железнодорожными эшелона¬ 
ми. Кроме того, все вагоны решили 
переправлять только пустыми, а ря¬ 
дом с поездом пустить не колонну 
танков, а колонну ірузовых машин, 
тоже пустых. Оставалась лишь одна 
проблема: как переправить локомо¬ 
тив, весящий 300 тонн. Естественно, 
возникла идея снизить вес локомо¬ 
тива, насколько это возможно. 

Два локомотива, основной и ду¬ 
блирующий, срочно переделали. 
Все, какие только можно, стальные 
детали были заменены алюминие¬ 
выми. Были сменены паровые кот¬ 
лы и топки. Тендеры паровозов 
были совершенно пустыми, ни угля, 
ни воды, только по очень маленькой 
бочке предельно калорийного топ¬ 
лива, возможно, авиационного бен¬ 
зина или керосина. 

А время летело как никогда. Про¬ 
ект моста заканчивали уже прямо на 
заводе. Туда же на заводы прислали 
большую часть офицеров I й Гвар¬ 
дейской Желе шодорожной знако¬ 
миться с его конструкцией прямо 
в ходе тготовления. Заводы, не ра¬ 
ботавшие до того несколько меся¬ 
цев в ожидании проекта, были пере¬ 
ведены на военный режим. 24 часа 
работы из 24. Все рабочие получали 
бешеные деньги и всем пообещали, 
что в случае, если они успеют во¬ 
время, небывалые премии лично от 
Министра обороны. 

Первые элементы моста поступи¬ 
ли тем временем в дивижю, и нача¬ 
лись тренировки. Каждую неделю 
прибывали все новые элементы мо¬ 
ста. и в ходе каждой тренировочной 
сборки он становился все длиннее 
и длиннее. Теоретические расчеты 
показывали, что он должен выдер¬ 
жать пустой эшелон. Как это будет 
на практике, никто, конечно, не 
знал. Самое опасное было то, что 


47 





при сильном прогибе моста под ло¬ 
комотивом состав может перевер¬ 
нуться в воду. Экипажи локомоти¬ 
вов и водителей машин,— переоде¬ 
тых офицеров автомобильных 
войск, которым предстояло двигать¬ 
ся по мосту одновременно с эшело¬ 
ном,— начали спешно учить пользо¬ 
ванию спасательными средствами, 
которые используются танкистами 
при вождении под водой. 

Дать же им практическую трени¬ 
ровку в переправе по мосту было 
невозможно, все еще не хватало не¬ 
скольких элементов моста, чтобы 
соединить два берега. 

В тот день, когда в дивизию 
пришли два последних понтона, на¬ 
чались самые мощные в истории че¬ 
ловечества войсковые маневры под 
кодовым наименованием «Днепр». 

Железнодорожный наплавной 
мост через Днепр был построен 
в рекордно короткий срок, и когда 
на правом берегу вбивали последние 
сваи, с левого берега на мост плавно 
вошел локомотив и медленно потя¬ 
нул за собой длинный железнодо¬ 
рожный состав. Одновременно 
с эшелоном на мост вступила колон¬ 
на военных машин. 

Руководители партии и прави¬ 
тельства и многочисленные ино¬ 
странные гости, наблюдавшие за 
строительством гигантского моста, 
просто не ожидали, что он строится 
для железнодорожного сообщения, 
и когда локомотив вступил на мост, 
на правительственной трибуне 
дружно зааплодировали. 

Между тем, по мере того как па¬ 
ровоз все дальше и дальше удалялся 
от берега, прогиб моста под ним 
угрожающе увеличивался. От про¬ 
гиба моста к двум берегам реки по¬ 
шли тяжелые медленные волны и, 
отразившись от берегов, вернулись 
к мосту, плавно закачав его в рав¬ 
ные стороны. На крыше паровоза 
мгновенно появились три фигуры 
испуганных машинистов. 

Никто из иностранных гостей до¬ 
толе не обратил внимания на стран¬ 
ный факт, что над паровозной тру¬ 
бой нет дыма, но появление маши¬ 
нистов на крыше было замечено 
сразу всеми и встречено снисходи¬ 
тельными улыбками. 

Впоследствии со всех фотографий 
и фильмов о знаменитой переправе 
эти перепуганные машинисты были 
мастерски убраны, но в тот момент 
надо было спасать авторитет. Са¬ 
мый рискованный трюк мог превра¬ 
титься в комедию. 

Паровоз тем временем, медленно 


раскачиваясь с машинистами на 
крыше, продолжал спой нелегкий 
путь. 

— Что это там на крыше? — 
сквош зубы процедил маршал Греч¬ 
ко. 

Советские маршалы и генералы 
затихли. 

Вперед выступил генерал-полков¬ 
ник Огарков и іромко отчеканил: 

— Товарищ Маршал Советского 
Союза! Нами всесторонне учтен 
опыт недавней арабо израильской 
войны, где авиация иірала решаю¬ 
щую роль. Нами принимаются меры 
по защите тыловых коммуникаций 
от воздушных налетов противника. 
В случае войны на каждом локомо¬ 
тиве мы планируем иметь, кроме 
машинистов, дополнительно три че¬ 
ловека с автоматическими зенитны¬ 
ми гранатометами «Стрела-2». Гра¬ 
натомет еще не поступил на воору¬ 
жение войск, но мы уже приступили 
к тренировкам расчетов. Сейчас ма¬ 
шинисты находятся внутри кабины 
паровоза, а зенитный расчет — 
сверху: наблюдает за воздухом. 

Зарубежные гости были сражены 
такой оперативностью советского 
Генерального штаба и молниенос¬ 
ной реакцией на все изменения 



в практике ведения воины. 

А Министр обороны был сражен 
способностью Огаркова так быстро, 
убедительно, красиво и вовремя сов¬ 
рать не моргнув глазом. 

Сразу после учений «Днепр» зна¬ 
менитый мост был отправлен на пе¬ 
реплавку, мостостроительная диви¬ 
зия расформирована за ненадобно¬ 
стью. Все участники создания и на¬ 
ведения моста были щедро награж¬ 
дены. А генерал-полковнику Огар¬ 
кову было поручено и впредь руко¬ 
водить подобного рода операциями. 
Так родилось Главное Управление 
Стратегической Маскировки. Пер¬ 
вый глава этой мощной организации 
генерал-полковник Огарков через 
несколько месяцев получил четвер¬ 
тую звезду и стал генералом армии. 

ГУСМ подчинило себе военную, 
а потом и государственную цензуру, 
а затем и большую часть организа¬ 
ции и учреждений, производящих 
ложную информацию. Далее щу¬ 
пальца ГУСМ протянулись ко всем 
органам армии: а как вы скрываете 
от противника действительное поло 
жение вещей? А потом и к военной 
промышленности лапа Огаркова 
протянулась. А промышленность 
у нас практически вея военная. Хо¬ 
чешь строить завод, сначала дока¬ 
жи, что ты сумел скрыть от супоста¬ 
та его настоящее назначение. Вот 
и потянулись министры к Николаю 
Васильевичу за подписью. А мощь 
ГУСМ все возрастала. Есть ли в на¬ 
шей жизни что-нибудь, чего не надо 
скрывать? Есть ли в нашей жизни 
такая область, в которой противни¬ 
ка дурачить не надо? Нет таких 
областей. Сколько водки выпусти¬ 
ли, сколько самоубийств по стране, 
сколько народу по тюрьмам — все 
это государственные секреты, 
и в каждом вопросе нужно скры¬ 
вать, ловчить, все шиворот-навыво¬ 
рот переставлять. А Николай Васи¬ 
льевич над этими проблемами глав¬ 
ный контролер. Другим жизни не 
дает и сам в поте лица работает. 
Надо американцев на стратегиче¬ 
ских переговорах обмануть, Нико¬ 
лай Васильевич своего первого за¬ 
местителя шлет — генерал-полков¬ 
ника Трусова. А как до подписания 
дошло — он и сам в делегацию во¬ 
шел. Хорошо работал, обманул аме¬ 
риканского доверчивого президента. 
Николаю Васильевичу — хвала 
и почет: звание маршальское 

и должность Начальника Генераль¬ 
ного Штаба. Хитер Николай Васи¬ 
льевич. Далеко пойдет... если со¬ 
перники не сожрут (еще как сожра¬ 
ли! — Ред.) 


48 


ЧИГАЯ ДОКУМЕНТ ■ 

ЮРИЙ АЙХЕНВАЛЬД 



1. СЕРГЕЙ БОРОДИН - 
НЕДРУГ ЛАНЦЕЛОТА 

В марте 1944 года отдел распространения Всесоюзного 
* управления по охране авторских прав размножил не- 

з большим тиражом пьесу Евгения Шварца «Дракон». 

А уже 25 марта в газете «Литература и искусство» была 
опубликована статья Сергея Бородина «Вредная сказ- 
э ка». 

і® «Беспардонная фантастика Шварца, которая выдает 

\1 его с головой,— писал Сергей Бородин,— начинается 

І 5 там, где драматург показывает людей, порабощенных 

Драконом». Жители Города в восторге от своего Драко¬ 


на: «Пока этот Дракон здесь, никакой другой нас не 
осмелится тронуть»,— говорит архивариус Шарлемань. 
Даже Эльза, жертва, намеченная Драконом, предстает 
у Шварца «в непривлекательном свете: она охотно гото¬ 
вилась к браку с драконовым секретарем, а затем с не¬ 
меньшей готовностью собралась упасть в объятия Дра¬ 
кона. Столь же поспешно она отдает свое сердце рыца¬ 
рю, а ввиду отсутствия рыцаря, хоть и не очень радо¬ 
стно, но послушно, является на свадебный пир в каче¬ 
стве невесты Бургомистра». О том, что Бургомистр 
пригрозил в случае непослушания — самоубийства Эль¬ 
зы и ее отца — уничтожить пятьдесят друзей этой 
семьи, рецензент промолчал. Не понравились ему и ма- 
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4. «Родина» № 2. 


Фото Юрия Козырева 







стера, снабдившие Ланцелота оружием: дали схватить 
себя страже Бургомистра, растерялись. 

«Так предстает народ в виде безнадежно искалечен¬ 
ных, пассивных, эгоистических обывателей, жалующих¬ 
ся на исчезновение продуктов,— лучше бы, мол, ры¬ 
царь не боролся с Драконом, а то молоко вздорожало, 
а масло совсем исчезло Мораль этой сказки, ее «на¬ 
мек» заключается в том, что незачем, мол, бороться 
с Драконом,— на его место сядут другие драконы по¬ 
мельче... (как в воду глядел! — Ю. А.) Да и народ не 
стоит того, чтобы ради него копья ломать; да и рыцарь 
не знает низости людей, ради которых он борется»,— 
возмущался Бородин. 

О том, что Ланцелот и Эльза остались в городе 
именно ради горожан, опять-таки не говорилось ни 
слова. 

«Шварц сочинил пасквиль на героическую освободи¬ 
тельную борьбу народов с гитлеризмом»,— таков был 
итог статьи. Миллионы читателей газеты проверить все 
это не могли (тираж пьесы был всего несколько десят¬ 
ков экземпляров), но не могли и не прислушаться: 
газета — орган директивный. 

Но кто же был Сергей Бородин, столь недобросове¬ 
стно напавший на Ланцелота? 

В 1942 году писатель Сергей Бородин, до 1941 года 
печатавшийся под псевдонимом Амир Саргиджан, полу¬ 
чил Сталинскую премию за роман «Дмитрий Донской». 

В начале 30-х годов Бородин-Саргиджан с женой жил 
в знаменитом московском доме писателей — «Доме Гер¬ 
цена» — на первом этаже левого крыла. А на первом 
этаже в правом крыле жил Осип Мандельштам. Боро¬ 
дин-Саргиджан грубо оскорбил жену Мандельштама. 
Произошла печально известная ссора между будущим 
лауреатом Сталинской премии и будущим зэком, жерт¬ 
вой сталинских лагерей. Председателем товарищеского 
суда, признавшего Мандельштама виноватым, был Але¬ 
ксей Толстой. Литературным продолжением этой исто¬ 
рии стала фраза, с которой начинаются воспоминания 
Надежды Яковлевны Мандельштам: «Дав пощечину 
Алексею Толстому...», а житейским, практическим 
следствием сделался новый пароксизм гонений на Осипа 
Мандельштама. 

У меня нет сведений, чтобы в тогдашней советской 
литературе было два Сергея Бородина. Сперва на 
опального поэта, а потом на идеологически подозри¬ 
тельную пьесу нападал один и тот же человек — быв¬ 
ший интеллигент, ставший преуспевающим советским 
писателем и увлекшийся, когда отечественная война 
кончилась, уже не спасавшим родину русским князем, 
а Тамерланом, железным хромцом, покорителем все¬ 
ленной. Сталин, правда, был не хромым, а сухоруким. 



вселенная тоже с тех пор стала другой, но слуги Драко¬ 
нов остались все теми же. 

В октябре 1944 года премьера «Дракона» состоялась 
в Москве. 

После второго представления спектакль запретили. 

Защитники пьесы не сдались. Евгению Шварцу разре¬ 
шено было сделать новый вариант. 

30 ноября 1944 года на совещании у заместителя 
председателя Комитета по делам искусств при СНК 
СССР А В Солодовникова состоялось обсуждение но¬ 
вого варианта. 

2. СКАЗОЧНИК СРЕДИ ГОРОЖАН 

Обсуждение шло не просто на высоком бюрократиче¬ 
ском, но и на истинно элитарном советском уровне. 
Участвовали писатели Леонид Леонов, Николай Пого¬ 
дин, Алексей Сурков, Илья Оренбург; режиссеры Сер¬ 
гей Образцов, Сергей Юткевич. 

Ниже я приведу отрывки из стенограмм их выступле¬ 
ний *. 

Первым выступил Николай Погодин. Драматург, со¬ 
здатель театральной ленинианы и пьесы «Аристокра¬ 
ты» о перевоспитании бывших воров на архипелаге 
ГУЛАГ, он не был худшим из шварцевских горожан, 
о которых Дракон отозвался так: «Цепные души... 
дырявые души, продажные души, прожженные души, 
мертвые души. Нет, нет, жалко, что они невидимы». 

В нашем драконовом царстве они, однако, легко 
обнаруживались. 

Николай Погодин сказал: 

— Аллегорическая форма — это мстительная фор¬ 
ма. В наше время с его острыми политическими момен¬ 
тами у каждого, в зависимости от его темперамента, 
способностей и умонастроения, она может будить и вы¬ 
зывать различные ассоциации и толкования Чув¬ 
ствовался ход войны, перипетии ее, хотел этого автор 
или не хотел. Или я наивен,— но получилось ие ахти 
как, и даже вызывало какой-то протест И я ие пони¬ 
мал, кому адресовано это произведение. Детская сказ¬ 
ка? Нет. Для взрослых? Но я не знаю, чему она меня 
научила... 

Что касается хода войны (т. е. битвы Ланцелота 
с Драконом), получившегося «не ахти как», то речь шла 
о текстах коммюнике, которые оглашал Генрих, секре¬ 
тарь Дракона, во время боя своего шефа о трех головах 
с Ланцелотом. 

Сперва Генрих запретил всем «во избежание эпиде¬ 
мии глазных болезней и только поэтому» смотреть на 
небо, где Ланцелот бил змея: 

— Что происходит на небе, вы узнаете из коммюни 
ке. 

У нас во время войны на небо, разумеется, можно 
было смотреть даже и во время воздушных боев. Прав¬ 
да, радиоприемники у всех были отобраны, чтобы гра¬ 
ждане до победы над Германией зря не обшаривали 
эфира. 

Когда Ланцелот отрубил голову Дракону, коммюнике 
сообщило, что Дракон освободил от военной службы 
одну голову по болезни с зачислением в резерв первой 
очереди; когда на землю упала вторая голова, коммю¬ 
нике объявило, что это Дракон выровнял фронт и что 
вообще одна голова удобней, чем две. 


* См. ЦГАЛИ, ф. 2215, оп. I, ед. хр. 21. 
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Погодина, видимо, тревожило, что эти коммюнике 
покажутся карикатурами на сводки информбюро в нача¬ 
ле войны. Обычно в этих сводках говорилось о тяже¬ 
лых потерях немцев в живой силе и технике, о героиче¬ 
ском сопротивлении наших войск,— и нередко в той же 
сводке в числе прочего значилось, что после продолжи¬ 
тельных и тяжелых боев наши войска, отойдя на зара¬ 
нее подготовленные позиции, оставили Минск, или 
Киев, или Харьков... 

К моменту обсуждения «Дракона» уже кончилось 
время, когда мы, «успешно отразив атаки противника», 
сдавали города. Теперь противник терял города, как 
Дракон свои головы. Но страх говорил в Погодине 
громче самоочевидных соображений. 

В отличие от Погодина, Илья Эренбург, интеллигент 
все-таки европейского стиля, не вылепленный ежовски- 
ми рукавицами из подручного материала, отнесся к той 
же проблеме гораздо проще: 

— Что касается военных выражении. Пародии на 
сводки, они звучат очень хорошо. 

Как мы помним, людские души, спрессованные стра¬ 
хом в царстве Дракона, могли все-таки остаться живыми 
И Погодин пытался говорить от себя: он сказал, что, 
прочтя пьесу Шварца, «приветствовал что-то новое». 

— Если бы мы не были как-то зашорены и не видели 
того, чего, может быть, и нет, то, может быть, я смо¬ 
трел бы на это как на какое-то блестящее, вольное, 
свободное, замечательное сценическое произведение,— 
говорила живая погодинская душа.— Но, может быть, 
оно несвоевременно. Я здесь ничего не понимаю, как 
многого не понимаю сейчас в нашей театральной жиз¬ 
ни. Поэтому я уклоняюсь от подобных суждений... 

От каких? Погодин не уточнил: душа его замолчала. 
Зато дыра в ней заговорила, словно черный репродук¬ 
тор: 

— Дракон налетает, камнями забрасывает,— я сей¬ 
час же вижу бомбежки, налеты, никуда вы от этого не 
уйдете! Может быть, это нужно убрать Что касается 
формальной стороны дела, то мне этот прием непоня¬ 
тен,— говорят, что в театре это получается. Когда 
я слушаю эти переходы, то слышу произведение реали¬ 
стическое, которое переходит в гротескную комедию, 
потом вдруг начинают появляться какие-то вещи. Мо¬ 
менты перехода из сказки в реальность и обратно,— 
они воспринимаются с трудом. Только я привыкаю 
к сказке, вдруг я опять перехожу в мир моих пережива¬ 
ний. Может быть, я неграмотен, очевидно, это такой 
прием. . Я эту путаницу воспринимаю как невыдержан¬ 
ность стиля, а может быть, это такой стиль... 

«Кто-то», «где-то», «что-то», «как-то», «может 
быть», «может быть» и еще раз «может быть»,— на 
этих неопределенностях и строились погодинские фра¬ 
зы, крутясь, как флюгера, под влиянием грозных токов 
страха Человек терял дар слова. Но иногда опять душа 
живая пересиливала: 

— С другой стороны, я должен сказать, как драма¬ 
турга, как автора, просто Шварца нужно поздравить. 
Это работа не сегодняшнего дня, это может идти и че¬ 
рез пять лет. Это, по-моему, настоящее литературное 
произведение. 

В том, однако, и беда, что полуживые души бывают 
опаснее мертвых Они вызывают надежды, но всегда их 
обманывают. 

Вот выступает Сергей Образцов, знаменитый куколь¬ 
ник. Образцов сразу же согласился с Погодиным, что 
пьеса Шварца хороша и что «у нас ряд вещей, которые 
должны были бы идти всюду, неожиданно снимаются». 


А дальше он сказал: 

— Что бы я сделал, если бы был сам себе репертко- 
мом? Я предпочитаю снимать сам, чем у меня снимут. 
(Так рождается внутренний цензор, первая дырочка 
в душе... — Ю. А.) И поэтому я по-честному хоч> 
разобраться, что бы я делал, если бы ставил эту вещь. 

В первом варианте Образцову нравилось, что Ланце¬ 
лот, убив Дракона, уходил: «Может быть, это мысль 
была неверная, может быть, она была спорная, может 
быть, даже вредная,— но она была довольно точная, 
что людей надо спасать даже тогда, когда они спасаться 
не хотят, те. людей из человеческих, гуманистических 
соображений нужно загонять в рай мечом. И ради 
людей, которые не желают спасаться, Ланцелот, рискуя 
своей жизнью, убивает Дракона». 

Между тем у Шварца горожане — прежде всего «нес¬ 
частные сукины дети», и притом гораздо более несча¬ 
стные, чем злые. Никого из них «мечом в рай» Ланце¬ 
лот загонять не собирается. Для него метафора «убить 
Дракона в каждом» не означала насилия над душами. 
Она означала их исцеление,— возможно, болезненное. 
Никто из горожан, персонажей пьесы, против этой 
операции не протестовал: они, хотя и были трусливыми 
подхалимами, сами себе не нравились. В этом и был не 
особенно надежный залог успеха Ланцелотовой «пере¬ 
стройки». 

«От ассоциаций тут никуда не денешься,— говорил 
Образцов.— Они есть, автор этого не скрывает. 
И в этом я видел некую, может быть, очень смелую, но 
ассоциативную правду». 

Тут Образцов называл почему-то «ассоциативной 
правдой» политическую проблему: уйдут или нет совет¬ 
ские войска из Европы, когда ее освободят от гитлеров¬ 
цев? 

И дальше этот вопрос по ходу обсуждения пьесы- 
сказки возникал неоднократно. 

Образцову еще не понравилось, что в разговоре Шар- 
леманя с Ланцелотом возникла тема цыган, которых 
в гитлеровской Германии преследовали, как и евреев. 

— Я бы, как ни странно, вытащил из пьесы цыган,— 
говорил Образцов.— В этих условиях этот еврейский 
вопрос выглядит вульгарно. Он не разбирается темой 
пьесы, а ассоциации слишком локальны. 

Загадочно иной раз и на узких совещаниях и на 
широких встречах изъясняются квалифицированные со¬ 
ветские люди! 

О ненависти Дракона к цыганам, которых Дракон 
у себя всех истребил, сказано у Шварца между прочим; 
если Образцову казалось, что «цыгане» — это непонят¬ 
но, отчего бы не назвать их в пьесе «евреями»? 

Однако и Сергей Юткевич возражал против «цыган»: 
«Я был всегда антицыганистом, цыгане не нужны»,— 
говорил он, прямо обращаясь к помощи цензоров: «в 
этом месте нужен осторожный редакторский каран¬ 
даш». 

В гитлеровском рейхе «этот еврейский вопрос» был 
решен — и решен безо всяких сложностей, одним толь¬ 
ко «Циклоном-Б». 

Сложным и скользким он, видимо, оказался в 1944 
году в Комитете по делам искусств СССР. И Евгению 
Шварцу предложено было не напоминать зрителям, что 
евреи существуют. 

Объяснив, что второй вариант все-таки более «прохо¬ 
дим», чем первый, хотя первый во многих отношениях 
лучше, Образцов окончил свое выступление неосторож¬ 
но, по-человечески: «Было бы жаль, если бы друзья 
театра и автора и Комитет не помогли доделать эту 
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вещь, потому что наличие литературных и театральных 
перлов, которые здесь есть, при такой нашей теат¬ 
ральной бедности сейчас, заставляет нас не бросаться 
такими богатыми вещами». 

Увы! — если не только автор, но еще и его друзья, 
а с ними вместе «друзья театра», а к ним вдобавок 
чиновники Комитета — все вместе помогают писателю 
«делать вещь», то, по поговорке, у таких семи нянек 
непременно получается дитя без глаза. 

Образцов, в отличие от Погодина, не вносил конкрет¬ 
ных предложений по изменению шварцевского текста. 
Зато Леонид Леонов, брат-писатель, поспешил на по¬ 
мощь Евгению Шварцу со своими чисто профессиональ¬ 
ными советами. 

Сначала Леонов сказал ясно, что пьеса ему очень 
понравилась. Но потом и он перешел к замысловатой 
риторике, построенной на невразумительных местоиме¬ 
ниях: 

— Все время возникают какие-то параллели. Нужно, 
даже если они не хотят, их спасать. Все это вызывает 
какую-то параллель. Будем мы проводить дедракониза- 
цию той территории, по которой мы идем? Встают 
сразу очень острые вопросы. Кто может здесь ответить 
и какой ход здесь придумать, чтобы не ошибиться в том 
или ином повороте истории? Может быть, лучше будет 
сделать так, чтобы не было никаких параллелей? Я бы 
сделал таким образом, это придало бы блеск и остроту 
самой сказке. Не длинна ли эта сказка? Я убрал бы 
целиком женитьбу Бургомистра и это второе прави¬ 
тельство. А что если бы ушел Ланцелот тотчас после 
победы над Драконом? (Мечта Бургомистра! — Ю. Л.) 
Тем более что это задлинено вообще. Если бы женить¬ 
ба Бургомистра была убрана, то и не возникало бы 
никаких параллелей... И нужно ли делать такую тяже¬ 
лую нагрузку? А те вопросы, которые решает автор, 
были ли они решены на Московской и Тегеранской 
конференциях? Я, например, этого не знаю. Что значит 
женитьба Бургомистра? Я не знаю. Это не психология 
запуганного человека. (По Леонову, после победы Лан¬ 
целота и его исчезновения Бургомистр должен был 
почему-то оставаться запуганным. — Ю. А.) Но такие 
вопросы будут возникать. 

Ассоциаций и параллелей участники этого совещания 
боялись едва ли не больше, чем чекистов. 

Тут Леонов, видимо, вспомнил, что он все-таки и сам 
писатель, что знаком он был в свое время с большими 
мастерами, хоть и погубленными потом, и сказал: 

— Иногда самоткань этого мифа очень легка. Это 
тонкий узор, и когда на этом тонком узоре положишь 
свинцовые ядра, то ткань рвется. 

Пьеса Шварца удостоилась похвалы и тут же была 
уничтожена, что и удостоверил Илья Эренбург: 

— То, что говорил Леонов, мне кажется, можно 
перевести следующим образом: если убрать из пьесы 
то, что составляет пьесу, то пьесу стоит поставить. 

Но и сам Эренбург тоже внес свои конструктивные 
предложения по спасению «Дракона». 

— Центр пьесы,— сказал он,— не в борьбе Ланцело¬ 
та с Драконом, а во всем том, что Леонид Максимович 
считал на нежной кисее неразорвавшимся снарядом... 
Мы не знаем, о чем говорили на Тегеранской конферен¬ 
ции, но мы знаем, что Молотов сказал, что мало раз¬ 
бить фашистскую армию — нужно еще морально раз¬ 
громить фашизм. 

Дальше Эренбург подчеркнул, что пьеса хороша 
и с этим все согласны. Ему, Эренбургу, больше нравил¬ 
ся первый вариант, когда Ланцелот не уходил из города. 


Но «в порядке политическом» он был «абсолютной 
неразберихой». И вообще, о чем в пьесе речь — «о 
государстве, захваченном фашистами, или о фаши¬ 
стском государстве»? Если о Германии, говорил Эрен¬ 
бург, то нету там никаких ткачей и оружейников, кото¬ 
рые снаряжают Ланцелота, это историческая неправда. 
Но так как имена у всех немецкие, то могло показаться, 
что в первом варианте речь идет именно о Германии. 
Теперь, во втором варианте, ясно, что это не Германия. 
Нужно, однако, тут уточнить персонажей: горожане 
пусть будут чиновниками; все, что касается Шарлеманя 
и Эльзы, надо переделать: Шарлемань не должен быть 
служащим Дракона,— иначе выйдет, что Шарлемань 
двоедушен. 

Но разве сам Эренбург как литературный служащий 
Сталина не был двоедушен? Или ему, как и многим 
другим, было свойственно особое простодушие оруэл¬ 
ловских героев с их двойным мышлением, естествен¬ 
ным, как естественны две совершенно разные стороны 
одной монеты? 

Движимый искренним желанием помочь пьесе, Эрен¬ 
бург предложил исправить ее так: никакой определен¬ 
ной страны подразумеваться не должно, это условная 
страна «Икс». Поэтому надо убрать немецкие фамилии 
горожан. 

«Я не хотел бы, чтобы Ланцелот представлял собой 
Красную Армию»,— сказал он, считая, видимо, что 
Ланцелот для Красной Армии недостаточно рыцарстве¬ 
нен. Вообще Ланцелот должен быть «одним из стран¬ 
ствующих рыцарей, на котором не концентрируется 
монополия освобождения... На это здесь можем претен¬ 
довать только мы. Иначе начинаются все ассоциации,— 
а где он был прежде? (Вдруг Ланцелот прежде с Гитле¬ 
ром миловался, как Молотов? — Ю. А.) А почему 
у него не было оружия? Значит,— подытоживал Эрен¬ 
бург,— Ланцелота нужно сделать фантастическим, ус¬ 
ловным, что автору опять-таки нетрудно». 

То есть Ланцелота следовало художественно обрабо¬ 
тать так, чтобы он был, но его как бы и не было! 

Разумеется, и в Эренбурге говорила живая душа. Но 
сам покойный Дракон не пожелал бы Шварцу лучшего 
редактора! 

Знаменитый в то время поэт Алексей Сурков в отли¬ 
чие ото всех прочих почти не хвалил пьесу: она казалась 
ему прямолинейной и примитивной. Откуда в самом 
деле в Германии (а мир пьесы — немецкий мир) — 
освободитель Ланцелот со своими помощниками? «Его 
появление не поддается логическому объяснению». 
В пьесе «недостаточно вскрыты силы, которые состав¬ 
ляют в Европе нашу опору»,— словом, решительно 
непонятно было, по Суркову, что делать с этим, хоть 
и остроумным, но явно несуразным произведением. 

Можно было подумать, что не писатели обсуждают 
пьесу, а что над ней слетелась стая перепуганных поли¬ 
тических обозревателей. 

Почти двадцать лет спустя Илья Эренбург так вспо¬ 
минал об этом заседании Комитета по делам искусств: 

«Я никогда не вмешивался в решения Комитета по делам 
искусств: не верил, что у искусства есть «дела», которыми 
могут ведать люди, весьма далекие от искусства. Но на 
этот раз я не выдержал и пошел на совещание, посвященное 
«Дракону», в Комитет по делам искусств. Я не говорил ни об 
искусстве, ни о той вечной правде, которой посвящена пьеса 
Шварца. Шла война , совещание происходило 10 ноября 1944 
года... (в стеногра.нме — 30 ноября. — Ю. А.), за две недели 
до того наши войска прорвались в Восточную Пруссию. 
Я говорил о том, что «Дракон» — удар по моральной сторо- 
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не всех закамуфлированных покровителей фашизма. Защи¬ 
щал пьесу Н . Ф. Погодин, страстно говорил С. В. Образцов. 
Пикто из присутствовавших ни в чем не упрекал Шварца». 

И все-таки в этих строчках есть правда: граждане 
шварцевского города не сопротивлялись своей калечно- 
сти. Участники же обсуждения, хоть и робко, но иногда 
сопротивлялись сами себе. А впоследствии раны душев¬ 
ные, которые наш одноглавый вождюга нанес своим 
почетным горожанам, зарубцевались, души ожили, но 
у многих они огрубели от рубцов и шрамов,— и в есте¬ 
ственном порыве жить по-человечески кое-что потом 
стало упрощаться и забываться... 

В итоге чуть живые души все же сделали одно доброе 
дело: предотвратили выпады, подобные статье Бороди¬ 
на. Что же до пьесы, то поправок было столько, и они 
были так противоречивы, что самые хвалы обернулись 
роскошным надгробием шварцевской пьесе. 

Сам Евгений Шварц сказал на этом обсуждении в чис¬ 
ле прочего следующее: 

— Мы — единственное поколение, может быть, ко¬ 
торое имело возможность наблюдать не только судьбы 
людей, а и судьбы государств. На наших глазах государ¬ 
ства переживали необычайно трагические вещи, и эти 
вещи задевали нас лично... От поведения Франции, 
Норвегии, Румынии зависела судьба многих друзей 
в Ленинграде. Поэтому не использовать того опыта, 
который дала нам эта война, было бы неинтересно. 

Шварц согласился работать над новым — третьим — 
вариантом «Дракона». 

А. В. Солодовников, ведший обсуждение, сказал по 
этому поводу, что Евгений Львович — настоящий по¬ 
движник, а переделки, уже осуществляемые им, «в 
значительной мере» привели к такому варианту произ¬ 
ведения, который можно будет показать «не только 
Реперткому и ближайшим друзьям, но и широким слоям 
зрителей». И начальник дал руководящую инструкцию: 
доработку надо вести «под углом сказочно-философско¬ 
го осмысления того, что происходит и должно происхо¬ 
дить, отказываясь все же от слишком прямых ассоциа¬ 
ций, от слишком указательных перстов». 

Дальше было зачеркнуто: «Ланцелот — это демокра¬ 
тия, и дракон — это фашизм. Борьба сил демократии 
с силами фашизма». 

После этого в стенограмме шло многоточие. Возмож¬ 
но, за этим многоточием прятался спор, ибо в тексте 
осталось возражение Солодовникову со стороны Эрен- 
бурга: «В моем представлении Ланцелот — это народ». 

И тут Эренбургу пришло в голову новое уточнение: 
«Ланцелот — это какой-то сказочный местный рыцарь, 
который спал, заколдованный, Ланцелот — фантасти¬ 
ческая сила народа. Это народ поднимается против 
фашизма». 

Тогда Солодовников и решил, наверно, что его слова 
про Ланцелота-демократа лучше вычеркнуть: народ во¬ 
ждям народа всегда нужен, а демократия — не всегда. 
И он согласился с Эренбургом: 

— То, что предлагает Илья Григорьевич, более реаль¬ 
но пройдет. Но вообще я сторонник того, чтобы слишком 
прямых ассоциаций не делать и на это не тянуть... 
В некоторых местах есть какое-то литературное кокет¬ 
ство. Я бы мог процитировать некоторые места, напри¬ 
мер, разговор Бургомистра с Генрихом: «Мне хочется 
отдать за него жизнь»... (читает). Это уводит от просто¬ 
ты, ясности, которая должна быть в сказке. 

Бургомистр говорил тут о Драконе. Точно так же 
оплывшие от ночных кремлевских попоек вожди гово¬ 
рили о своем Хозяине. Солодовников правильно уловил 


в сказке возможность подобного намека: у зампреда 
Акустической комиссии на опасную жизненную правду 
был тонкий слух. Но все же Большой Начальник выра¬ 
зил надежду, что если Евгений Львович «использует 
с помощью театра хорошие советы, которые здесь 
были даны, то пьеса получит тот текст, который у нас 
будет вызывать сомнений совсем мало, а может быть, 
совсем не будет, и будет осуществлена на сцене». 

На том обсуждение кончилось. Но «Дракона» не 
добили этим булыжным косноязычием: в третий раз 
переделывать пьесу Евгений Шварц не стал. Во всяком 
случае, третьего варианта не сохранилось. 

Пьеса-сказка «Дракон» получила первый срок запре¬ 
та и забвения. 

з. НОВАЯ ОХОТА 

В однотомнике Е. Шварца (1962) «Дракон» был опубли¬ 
кован в первом варианте. Второй вариант Шварц считал 
вынужденной уступкой. Именно первый вариант «Дра¬ 
кона» был снова поставлен в Ленинградском театре 
комедии его руководителем Н П. Акимовым в том же 
1962 году. 

Сперва рецензии были положительные. 

В рецензии «Маски и сердца» Ю. Головашенко («Ве¬ 
черний Ленинград», 28 июня 1962 г.) писал, что пьеса 
направлена против гитлеризма. Играли спектакль на 
фоне средневекового города, однако актеры были 
в современных костюмах. Это было вполне точное 
эстетическое решение. Пиджак по мерке какого-нибудь 
интеллигента-самоубийцы сталинских времен, прилюд¬ 
но не поднявшего руки, когда окружающие «всенародно 
голосовали» за чью-нибудь казнь, архивариусу Шарле- 
маню наверняка пришелся бы впору. Совершенно так 
же цивильный костюм Ланцелота подошел бы кому- 
нибудь из тех, кто начинал тогда, в 1962-м, свой пер¬ 
спективный исторически, но практически безрезультат¬ 
ный поход за соблюдение прав человека. 

Стремясь отвести от «Дракона» подозрения началь¬ 
ства, критик Дм. Молдавский даже подчеркнул в рецен¬ 
зии, что новый спектакль Н. П. Акимова, «обнажил 
мораль общества, живущего по принципу: «Человек 
человеку — волк». Но проницательное начальство 
трудно было обмануть, и ленинградский партийный 
босс Толсти ков в 1963 году обрушился на «Дракона» за 
«нечеткость идейных позиций» и «недоговоренность 
в определении объекта сатиры». 

На воре вспыхнула шапка, но погорела, увы, пьеса. 
«Дракон» получил второй срок запрета и забвенья. 

Забвенья, однако, не добились. 

В шестидесятые годы многие еще были совокупным, 
так сказать, Ланцелотом по Эренбургу — «сказочным 
местным рыцарем», который «какое-то количество лет 
спал заколдованный». Большинство этих «спящих» бор¬ 
мотало, просыпаясь, что люди не дадут себя больше 
обмануть, что все изменится... 

Однако, проснувшись, «местный рыцарь» огляделся 
по сторонам, увидел конвой вокруг, вздохнул и рассы¬ 
пался в людское множество, которое, словно ртуть, 
раскатилось кругленькими капельками по своим углам. 

А потом, когда запрет на шварцевскую сказку ото¬ 
шел в прошлое, стало ясно, что Ланцелот был истин¬ 
ным Рыцарем безнадежного дела не тогда, когда, без¬ 
оружный, вызвал на бой Дракона, а тогда, когда, уже 
став победителем, решился свершить вовсе невыполни¬ 
мое: оставшись с дырявыми, прожженными, полумерт¬ 
выми душами, преобразить их... 
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Ж АВЛЯЕМ «ВОЗРОЖДЕНИЕ» 



Литературно-политический жур¬ 
нал «Возрождение» — заметное 
культурное явление русской эмигра¬ 
ции. Он выходил в Париже 
в 1949—1974 годах. Предшественни¬ 
цей журнала была газета «Возро¬ 
ждение»: с 1925 года — ежедневная, 
с 1936 — еженедельная. 7 июня 1940 
года, накануне вступления в Париж 
германской армии, издание времен¬ 
но было прекращено. Всего с янва¬ 
ря 1949 по 1974 год вышло 243 номе¬ 
ра журнала. 

Первым редактором и идеологом 
«Возрождения» был П. Б. Струве, 
положивший в основу политических 
и государственных позиций журнала 
релиі иозно-философские воззрения 
известного русского философа Кон¬ 
стантина Леонтьева. Один из осно¬ 
вателей и первых авторов «Возро¬ 
ждения» Г Мейер так писал о Стру¬ 
ве: «В молодости Струве был «ле¬ 
вым», исходил от социалистических 
теорий и даже достиг известности 
как один из основоположников мар¬ 
ксизма в России. Леонтьев в юности 
был «правым» и шел от элементар¬ 
но понимаемой им тогда идеи мо¬ 
нархизма. Быть «левым» или «пра¬ 
вым» это значит прежде всего на 
каждом шагу и повороте грешить 
тем, что в философии называется 
коротким замыканием, ошибкой 
чрезмерно поспешных посылок 
и выводов... Струве на личном опы¬ 
те убедился, что нс только никакие 
теории, в том числе и марксистские, 
но и подлинно творческие раскры¬ 
тия абсолютных метафизических 
и мистических истин не применимы 
в их категоричных формах к свер¬ 
шающемуся историческому и поли¬ 
тическому процессу... То, что Лео¬ 
нтьев видел заранее как трезвый на¬ 
блюдатель, Струве познал на соб¬ 
ственном тяжком опыте. Он изжил 
и победил в себе все «левое», рево¬ 
люционное, а Леонтьев преодолел 
все «правое», реакционное. И тот, 
и другой в зрелом возрасте перешли 
в идейно иной, высший план, оказа¬ 
лись высоко над «правым» и «ле¬ 
вым» и духовно встретились на им¬ 
перских путях И жизнь «Возрожде¬ 
ния» началась с празднования этой 
знаменательной встречи». 

Основанный в свое время недав¬ 
ними участниками белогвардейского 
движения, журнал до конца своего 
существования сохранял четкую ан¬ 
тикоммунистическую направлен¬ 


ность. Все политические мировые 
события рассматривались лишь 
с точки зрения российских нацио¬ 
нальных интересов. 

О чем писал журнал? О русском 
большевизме, о все растущей опас¬ 
ности его распространения по всему 
свету, о китайской смуте, итальян¬ 
ском фашизме, о диктаторе Примо 
де Ривера, об испанской революции 
и диктатуре генерала Франко, о па¬ 
губности социалистических идей. 
«Русский большевизм есть лишь 
наиболее красочный эпизод, самый 
разительный предметный урок, пре¬ 
поднесенный всему миру полным 
глубочайшего смысла процессом 
разложения и крушения социализ¬ 
ма». «Большевизм есть мировая бо¬ 
лезнь, мировое зло... навязчивая 
идея хозяйственного преобразова¬ 
ния общества, осуществляемая не¬ 
пременно способом политического 
насилия...» — эти строки принадле¬ 
жат первому редактору «Возрожде¬ 
ния» П. Струве. Все враги красных 
кремлевских властителей были дру¬ 
зьями «Возрождения», а все, заклю¬ 
чавшие торговые сделки или воен¬ 
ные союзы с большевиками, стано¬ 
вились для него, понятно, врагами. 
Эта формула, владевшая «Возро¬ 
ждением», порой лишала гибкости 
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его материалы, делала их слишком 
прямолинейными. 

В 1927 году П. Струве сменил 
Ю. Ф. Семенов, ставший преемни¬ 
ком государственных и политиче¬ 
ских идей, положенных в основу 
«Возрождения». Позже журнал воз¬ 
главляли И. Тхоржевский, историк 
С. Мельгунов. До 1958 года редак¬ 
торы часто менялись, затем во гла¬ 
ве стал князь С. Оболенский, сна¬ 
чала вместе с В Злобиным, с 
1960 года — с И. Горбовым. Не¬ 
смотря на смену редакторов, журнал 
по характеру и направленности 
оставался неизменным, с первого до 
последнего номеров сохранив в на¬ 
звании подзаголовок: «Независимый 
орган национальной мысли». 

Кроме политических статей, 
«Возрождение» постоянно печатало 
литературные произведения и кри 
тику. В числе авторов журнала 
были И. Бунин, 3. Гиппиус, Б. Зай¬ 
цев, Д. Мережковский, А. Ремизов, 
И. Шмелев, Н Арсеньев, В Зенко- 
вский, И Ильин. 

Сегодня мы предлагаем вашему 
вниманию две публикации, которые 
и по прошествии времени, думается 
нам, не потеряли для нас интереса. 

Отдел русского зарубежья 


А. ДИКГОФ-ДЕРЕНТ АЛЬ 


...Эта ночь до рассвета казалась бесконечной. В зале 
бывшего губернаторского дворца в Могилеве, где до 
февральской революции жил царь, горели, неизвестно 
почему, все люстры и все стенные канделябры. Тем 
темнее казалась ноябрьская ночь в огромных окнах 
вокруг и тем пустыннее зала. Я был «дежурным по 
Ставке». До утра приходилось сидеть в одиночестве 
среди молчания и тишины огромных, ярко освещенных 
комнат, в которых сейчас не было ни души. Внизу, 
у главнокомандующего генерала Духонина происходил 
обычный военный совет, или вернее — военно-полити¬ 
ческое совещание. За последнее время в Ставке только 
и делали, что совещались. Впрочем, было кому, и было 
о чем. После октябрьского переворота из Петрограда 
и Москвы съехались сюда очень многие из политиче¬ 
ских лидеров, уцелевших от арестов. Между ними: Аб¬ 
рам Гоц, В М Чернов, Н Д. Авксентьев и т. д. Кроме 
того здесь были: Обще-Армейский Комитет, всевоз¬ 
можные делегаты от армии, местный «рабоче-крестьян¬ 
ский совет», делегаты от крестьянских и рабочих сове¬ 
тов некоторых ближайших к Могилеву городов, пред¬ 
ставители различных военных союзов и организаций, 
общественные деятели, по тем или иным причинам 
выдвинувшиеся ныне в первые ряды. Все это непрерыв¬ 
но собиралось, совещалось, полемизировало между со¬ 
бой, выдвигало ряд решений, принимало резолюции. 

Генерал Духонин — в высшей степени лично добле¬ 
стный человек, прекрасный военный, «рыцарь без стра¬ 
ха и упрека» — не имел ни воли, ни инициативы для 
столь ответственной роли, которая была дана ему фа¬ 
тальным стечением обстоятельств. Он не столько рас¬ 
поряжался сам — сколько выслушивал советы. А сове¬ 
товали ему все и каждый, часто — даже противополож 
ное. Особенное влияние на него имел Обще-Армейский 
Комитет, настроенный, впрочем, весьма патриотиче¬ 
ски, хотя и весьма сумбурно. Как пример колебаний 
ген. Духонина могу привести следующий характерный 
случай. 

Одно время из разных полковых армейских и прочих 
комитетов в Ставку стали приходить телеграммы: «ко¬ 
митет такой-то, собравшись и обсудив... указывает Вер¬ 
ховному Главнокомандующему нв то-то» и т. д Ген. 
Духонин, не зная, как ему поступить, передал эти теле¬ 
граммы в Обще-Армейский Комитет. Обще-Армеиский 
Комитет, в свою очередь, «собрался, обсудил» и вынес 
резолюцию: никакие комитеты не имеют права «указы¬ 
вать» Верховному Главнокомандующему. Они могут 
только обращаться с просьбой... После того Духонин на 
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всех полученных телеграммах подобного рода делал 
уже собственноручную пометку: «никакие комитеты не 
имеют права» и т. д. 

В общественном отношении Духонин был человек 
совершенно новый. Потому, будучи от природы искрен¬ 
ним и честным, он старался прислушиваться к «голосу 
политических кругов, которые, мол, лучше знают»... 
Но так как эти круги и сами были в тот момент 
растеряны, сами не знали, что и как предпринять, то от 
этого прислушивания ровно ничего, кроме бессилия 
власти, не выходило. Да и трудно было бы не только 
специалисту военному, внезапно очутившемуся в центре 
политики, разобраться во всем царившем в Ставке хао¬ 
се идей, стремлений, интриг и всяческих «тенденций», 
в которых даже специалисты политики не разбирались. 
В Ставке тогда боролись, или скорее — перекрещива¬ 
лись между собой, три течения: первое, исходившее от 
большинства технического, военного персонала,— не 
вмешиваться в борьбу с большевиками активно, ста¬ 
раться удержаться на позиции «ни за — ни против» 
и тем самым сохранить аппарат управления армиями до 
лучших времен, которые, несомненно, наступят с созы¬ 
вом Учредительного собрания. Второе — не ожидая 
созыва Учредительного собрания, созвать в Ставке 
съезд крестьянских представителей (предложение пред¬ 
седателя Исполнительного Комитета Крестьянских Де¬ 
путатов В М. Чернова и его сторонников). Третье — 
образовать в Ставке Правительство. По поводу послед¬ 
него больше всего было ожесточенной полемики, про¬ 
изнесено горячих речей, созвано конспиративных, полу- 
конспиративных и открытых совещаний. Но покамест 
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«лебедь рвался в облака, рак пятился назад, а щука 
тянула в воду» — воз не только остался там, где застали 
его пришедшие к власти большевики, но и был ими 
окончательно опрокинут. 

Прежде всего — вместо мудрого «невмешательства 
в политику», пришлось окунуться в нее с головой, не 
дожидаясь, пока соберется Учредительное собрание 
и настанут «лучшие времена» — большевики по прямо¬ 
му проводу потребовали у ген. Духонина немедленно 
вступить с немцами в переговоры о сепаратном мире. 
Духонин — лично сам безусловный сторонник продол¬ 
жения войны, считающий сепаратный мир бесчестием 
для России, без предварительного соглашения с союзни¬ 
ками, не взял на себя ответственности выразить Ленину 
и Троцкому лишь свое личное мнение. Он ответил, 
опираясь на мнения бывших в то время в Ставке поли¬ 
тических деятелей. Ответ его был уклончивый по их же 
совету и состоял в свою очередь из ряда вопросов: как 
быть с румынской армией? Какие условия мира нужно 
требовать? Что скажут союзники? и проч. В результа¬ 
те — большевики объявили Духонина «врагом народа», 
и на его место был назначен новый главнокомандую¬ 
щий — прапорщик Крыленко. Открытый разрыв, та¬ 
ким образом, произошел. Ставке и всем, кто был 
в ней,— оставалось или сдаться на милость победите¬ 
лей, или начать бороться до какого-нибудь конца. 
Остальные «тенденции, течения» и т. д.— оказались 
такими же мыльными пузырями крестьянские депута¬ 
ты, вместо Ставки, предпочли ехать в Петроград, обра¬ 
зование Правительства при армиях лопнуло из-за того, 
что каждый тянул в свою сторону, все только «зондиро¬ 
вали почву», и никто не решался принять на себя 
ответственность за «авантюру»... Больше всего старал¬ 
ся в этом направлении В М Чернов. Его уже называли 
в качестве главы будущего нового правительства. Но, 
соглашаясь на «эту жертву», В М Чернов в то же 
время подчинялся партийной дисциплине. А партийная 
дисциплина не то была за возглавление Черновым Пра¬ 
вительства, не то — против. Одни боялись, что из этой 
затеи ничего не выйдет и партия только скомпромети¬ 
рует себя в Учредительном собрании; другие, наоборот, 
настаивали на том, чтобы при Ставке организовался 
центр, могущий объединить вокруг себя все разрознен¬ 
ные сейчас в России антибольшевистские элементы... 
В общем же никто ничего не знал, все очень много 
«высказывались по поводу» и в конце концов — пассив¬ 
но гадали, что кто-то что-то сделает и придется впо¬ 
следствии только «увенчать собой здание»...* 

В эту долгую ночь, когда мне пришлось сидеть 
одному в пустынных залах Могилевского дворца,— мно¬ 
гое вспомнилось из только что здесь виденного и пере¬ 
житого. Я приехал в Ставку уже после Корниловской 
истории. По службе через мои руки проходила вся 
информация (не оперативная) с фронтов, касающаяся 
настроений в армии, ее материального состояния, боль¬ 
шевистской пропаганды и т. д. После первых же трех 
дней ознакомления с этими материалами меня букваль¬ 
но охватил ужас: со всех сторон неслись вопли о помо¬ 
щи. Армия заживо гнила и разлагалась. Положение 
офицеров в ней было невыносимым, над ними издева¬ 
лись, их убивали, о дисциплине или даже о подобии ее 
не могло быть и речи. Всюду торжествовал разнуздан¬ 
ный зверь, которого разбудила низменная демагогия 


*См. главу «Могилевские разговоры» в книге С. П Мельгуно¬ 
ва «Как большевики захватили власть». Париж, 1953, ч. II, 
гл. 6. 


вместо спящей и поныне феи — Свободы. Рядом с ин¬ 
тендантскими складами, заваленными амуницией, ездо¬ 
вые и артиллеристы натирали себе кровавые раны, ибо 
ездили в самодельных штанах из мешков и т. д Против¬ 
нику известны были все почти наши расположения 
частей. «Братание» на фронте превращалось в откры¬ 
тую продажу не только всякой солдатской мелочи, но 
и другого, даже пулеметов. Что-то необходимо было 
сделать. Какое-то героическое напряжение одно могло 
спасти армию и вместе с ней Россию... Но «наверху», 
как будто, всем этим интересовались мало. Мы каждый 
день прибавляли наиболее ужасающие факты к преды¬ 
дущему. Составлялась еженедельно сводка сведений, 
поступающих со всех фронтов. Картина того, что дела¬ 
лось в армии, получалась полная,— сводка же ежене¬ 
дельно отсылалась в Петроград нашему верховному — 
А Ф. Керенскому. 

Когда Керенский и Духонин должны были выступить 
в Предпарламенте по вопросу о состоянии армии,— 
нами в Ставке был сделан специальный доклад. Он 
разделялся на две части: первая — общая, вроде введе¬ 
ния, вторая — ряд конкретных потрясающих примеров. 
Не сомневаюсь в том, что многие из членов Предпарла¬ 
мента, услышав этот доклад, увидели бы ясно — на 
краю какой бездны пока еще держится чудом армия. 
Доклад должен был сделать Духонин. По дороге из 
Могилева в Петроград А. Ф. Керенский пожелал пред¬ 
варительно ознакомиться с докладом. Ознакомился. По 
приезде в Петербург он его Духонину не вернул. 

— Этот доклад я прочитаю сам. 

Доклад в Предпарламенте был прочитан. Но только 
первая — общая часть. Ни одного факта из тех, что 
даже слепорожденным открывают глаза, члены Пред¬ 
парламента не услышали 

Я не ошибусь, если скажу, что весь военный персонал 
Ставки был настроен лично против Керенского. Но 
к кому склонялись его симпатии, тоже не могу сказать. 
Думаю — к тому, кто проявил бы твердую власть, кто 
бы он ни был. Быть может, в этом и объяснение, 
почему Генеральный Штаб в полном почти составе не 
шелохнулся против большевиков, а когда они соверши¬ 
ли переворот, поспешили им предложить свои «чисто 
технические услуги». В большевиках все эти начальни¬ 
ки почувствовали людей, которые шутить не любят. 
А Временное Правительство в их глазах было одной 
сплошной, мало значащей шуткой... 

В начале моего пребывания в Ставке эсэры еще 
оставались в моде. Трогательно было видеть почтенных 
полковников Генерального Штаба, с волнением сооб¬ 
щающих, как они страдали под гнетом царского режима 
и как «сочувствовали всегда эсэрам» чуть ли ни с дет¬ 
ских лет. Один из таких — полковник Н , мой сослужи¬ 
вец — первое время был со мной чрезвычайно сух 
и даже иногда нелюбезен. В один прекрасный день, 
совершенно для меня неожиданно, он бросился ко мне 
с распростертыми объятиями: «Боже мой, какое недо¬ 
разумение,— растерянно бормотал он,— вы меня, ради 
Бога, простите.. Я только вчера вечером случайно 
узнал, что вы тоже бывший эмигрант... А я-то думал, 
что вы... тово... за старый режим... Ах ты. Господи». 
И с этого дня — не успеешь мигнуть — бравый мартов¬ 
ский идеалист мчится уже сломя голову... 

К сожалению, подобных примеров из окружавшего 
меня в Ставке я мог бы привести сколько угодно. 
В школе «доброго старого времени» воспитывались 
такие «верные слуги Царевы», которые могли и могут 
еще служить кому угодно и как угодно, лишь бы слу¬ 
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жить. С другой стороны, если средние и высшие воен¬ 
ные из прочно, в течение трех лет войны, обосновав¬ 
шихся и обжившихся в Ставке, мало имели склонности 
расставаться с насиженными местами — идея сопроти¬ 
вления злу насилием тоже вяло была воспринята теми, 
к чьим голосам прислушивались, за кем могли бы пой¬ 
ти... Вернувшись в Россию с французского фронта, где, 
как бы и что бы ни было, все же имелась так называе¬ 
мая «воля к победе», я думал у себя на родине застать то 
же самое, только в еще большей степени: революция 
совершилась, Россия свободна — значит, те, кто к это¬ 
му стремились и этого достигли, теперь поведут за 
собой сочувствующих, а несочувствующих — все равно 
заставят идти, куда нужно. Так было всегда и везде: 
победители не спрашивают «о точке зрения» побежден¬ 
ных. Но оказалось — у нас все самобытно: те, кому 
судьба дала в руки власть, сочувствие союзников, 
беспрекословно поднявшуюся, колоссальнейшую в мире 
армию — своими же руками все это расточили и сами 
в свою очередь стали побежденными... Только новые 
победители с ними обошлись уже без церемоний... По¬ 
мню одно заседание в Ставке. На нем собрались пред¬ 
ставители Земского Союза и Красного Креста. Были 
также делегаты от ротных комитетов И вдруг среди 
делового обсуждения неотложнейших, срочных по ар¬ 
мии вопросов, встает какой-то делегат — угреватый 
парень в гимнастерке, из «явно нестроевых», и заучен¬ 
но, тоже явно с чужих слов, произносит митинговую 
речь. То, что он говорил, было не только неподходяще 
к предмету заседания, но и просто глупо. Очевидно, 
и парень был не из умных, и тот, кто его учил. К моему 
изумлению, когда «оратель», отбарабанив, сел, самодо¬ 
вольно одергивая гимнастерку, в зале заседания насту¬ 
пила неловкая и напряженная тишина. Все перегляды¬ 
вались между собой Никто не решался возразить этому 
«гласу народному», так зычно гаркнувшему на «засе¬ 
дающих здесь господ». Наконец нашелся один... Но, 
Боже мой, что он ему возразил... Длиннейшие, хитро¬ 
сплетенные периоды, где тонко, умно и весьма язви¬ 
тельно высказывалось, что «предыдущий оратор не 
совсем прав, позволяя себе» и т. п. Парень хлопал 
белыми ресницами и безмятежно покуривал папиро¬ 
ску... По окончании «возражения» тот, кто нашел 
в себе смелость возразить, подошел ко мне (я был 
случайным секретарем э^ого заседания): «Уж вы, пожа¬ 
луйста, когда будете составлять протокол, отметьте ту 
параллель, которую я провел»... И он мне продиктовал 
«наиболее важные места своей речи, которую так важ¬ 
но было не в искаженном виде передать Истории...» 

* * * 

В начале третьего часа ординарец из аппаратной 
вызвал меня к прямому проводу. В аппаратной — 
огромной комнате, заставленной столами,— было мно¬ 
го народу. Среди них несколько штатских. В их чис¬ 
ле — В. М. Чернов, Абрам Гоц и другие. Они о чем-то 
совещались в углу. В. М. Чернов показывал груду теле¬ 
грамм, полученных из разных армий от различных ко¬ 
митетов. В телеграммах «присоединялись к идее осно¬ 
вать при Ставке правительство» и председателем его 
непременно хотели видеть В. М Чернова Я подошел 
к аппарату, по которому вызывали Ставку. Вызывал 
западный фронт. Телеграфист простучал: «У аппарата 
дежурный по Ставке». Опять застучал аппарат. Потяну¬ 
лась длинная лента: «говорит комиссар западного фрон¬ 
та, такой-то... (не помню теперь фамилии, но это уже 
был большевистский комиссар). Требую сообщить не¬ 


медленно: где находятся сейчас Корнилов, Алексеев 
и Чернов?..» — «Передайте ему, что я не желаю с ним 
разговаривать»,— сказал я телеграфисту. Затем взял 
ленту и подошел к Чернову.— «Виктор Михайлович... 
Вот здесь вами интересуются: хотят знать, где вы?.. И, 
главное, в какую вас поместили компанию...» «Кто 
интересуется?» «Прочтите...» Я протянул ему ленту. 
«Ага... Да...» Он быстро пробежал ее глазами и снова 
отошел к группе лиц, с которой разговаривал... 

На следующий день, придя вечером в Ставку, я узнал, 
что В М Чернов был экстренно вызван в Петроград 
и уехал. Остальные лидеры тоже начали мало-помалу 
разбредаться кто куда. Правительство в Ставке уже не из 
кого было формировать за неимением будущих мини¬ 
стров. Остались лишь те, кто должен был остаться. 
Теперь необходимо стало решить вопрос: сдается ли 
Ставка большевикам или будет оказывать сопротивле¬ 
ние? Большевистский отряд из трех тысяч балтийских 
матросов, под командой нового «Верховного» — прапор¬ 
щика Крыленко,— уже двигался из Петрограда на Моги¬ 
лев. Почему-то многие думали, что по дороге их не 
пропустят. Но железнодорожный знаменитый «Вик- 
жель» по обыкновению «викжелил», вынося непримири¬ 
мые резолюции и на практике действуя примирительно. 
Никто, нигде по пути следования (а двигались матросы 
очень медленно, скорее боязливо) им в этом не мешал. 
Генерал Духонин решил защищать Ставку вопреки 
мнениям некоторых лиц, вроде генерала Сулеймана и др., 
о «необходимости сохранить аппарат и не подвергать его 
опасности быть разбитым». В этом решении Духонина 
поддерживал Обще-Армейский Комитет. У Ставки было 
в этот момент бесспорное преимущество сил перед 
большевиками: из 15 армий только три высказались за 
заключение мира без согласия союзников. Остальные 
каждый день присылали в Ставку телеграммы от своих 
солдатских комитетов с требованиями продолжать воен¬ 
ные действия и ни в коем случае не решать вопроса о мире 
без участия союзных держав. С фронта в Могилев 
прибыли добровольческие отряды специально для защи¬ 
ты Ставки. Явилось два батальона «ударников», кроме 
того, под рукой было несколько сотен туркменской 
кавалерии и несколько эскадронов русской... 

В самом Могилеве и вокруг него спешно начались 
приготовления к обороне: намечались позиции для бата¬ 
рей, в губернаторском дворце, в комнату, где мне часто 
приходилось сидеть, проводили полевой телефон. Все 
вокруг кипело и волновалось ожиданием. В успехе сомне¬ 
ваться было трудно. Но по фатальному стечению обстоя¬ 
тельств единственный человек, который мог бы стать 
душой всего этого дела, своими же собственными руками 
его разрушил. Я имею в виду до сих пор еще не 
выясненное недоразумение, причиной которого был сам 
генерал Духонин. Недоразумение это, в свою очередь, 
послужило причиной внезапного решения сдать Ставку 
большевикам без боя. На общем собрании всех чинов 
и служащих Ставки, от генералов до писарей включи¬ 
тельно, когда окончательно решался вопрос — сдаваться 
или сопротивляться,— несколько неожиданных слов ге¬ 
нерала Духонина разбили уже определенно создавшееся 
«боевое настроение». Слова эти были следующие: «Я 
получил частное сообщение, исходящее из итальянской 
военной миссии: шеф миссии, генерал Роней, имеет 
только что пришедший сюда телеграфный приказ от 
своего правительства, которым ему вменяется официаль¬ 
но заявить нам о том, что Италия, движимая дружествен¬ 
ными чувствами к раздираемой внутренними междоусо¬ 
биями России и понимая всю невозможность для нее 
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продолжать войну,— освобождает ее от лондонских 
обязательств не включать сепаратного мира. Анало¬ 
гичные заявления от правительств Англии и Франции 
ожидаются шефами их военных миссий»... Впечатление 
от этих слов было огромное. Те, кто по разным причинам 
не хотел сражаться,— подняли голову и ободрились. 
Собиравшиеся «умереть на посту» увидели, что это было 
излишним. К чему стремиться, во что бы то ни стало, при 
наших обстоятельствах продолжать войну, раз большеви¬ 
стская точка зрения на сепаратный мир не считается 
союзниками ни изменой, ни позором?.. 

В речи своей генерал Духонин все же заявил, что сам 
он по-прежнему настаивает на полном отказе от всяких 
перемирий В таком же духе говорили и многие другие 
из чинов и служащих Ставки. Но было уже поздно. 
Настроение уже упало после только что сообщенного 
Духониным известия. 

Когда в промежуток между работой я воспользовался 
свободным временем, чтобы сходить к дому, где было 
заседание, оттуда уже валом валили уходящие, спеша 
в «Бристоль» — в офицерскую столовую. «Я и так уже 
на свою очередь опоздал,— говорил возле меня один 
другому.— А сегодня борщ с пирогами и котлеты с го¬ 
рошком»... Досидевшие до конца (большинство писа¬ 
рей, военнослужащих в Ставке и т. д.) в конце концов 
порешили: во избежание ненужного теперь кровопроли¬ 
тия и разрушения «мозга армии», сдать Ставку без боя 
большевикам. В ту же ночь Ставку покинули все «удар¬ 
ники» и добровольцы На утро всех ожидал новый, еще 
более неожиданный сюрприз: за подписью генерала 
Духонина были расклеены по Могилеву объявления: 
«Сегодня, поздно ночью, меня посетил генерал Ронсй, 
начальник Итальянской Военной Миссии. Генерал зая¬ 
вил мне, что произошло печальное недоразумение и что 
инструкций относительно освобождения России от со¬ 
юзных обязательств лондонского договора он от своего 
правительства не получал»... 

Но непоправимое уже совершилось Момент был упу¬ 
щен. Теперь уже никакие силы не смогли вдохнуть 
энергию и волю к сопротивлению в оставшихся в Став¬ 
ке после ухода добровольцев и ударников. Ставка дожи¬ 
вала свои последние дни. Смертный приговор был под¬ 
писан ей... и самому генералу Духонину. 

Начальника Итальянской Военной Миссии ген. Ро- 
ней я видел по службе почти ежедневно. Это был 
бравый кавалерист, бесконечно далекий от политики. 
История с телеграммой, якобы им полученной, повер¬ 
гла его в неописуемое недоумение: «Я уже целую неде¬ 
лю никаких телеграмм из Италии не получал,— повто¬ 
рял он,— целую неделю. Даже из дому никаких изве¬ 
стий. . Откуда могли взять?..» Действительно — отку¬ 
да? Теперь это дело прошлое, но для будущего, для 
того, кто сможет когда-нибудь писать историю тех 
печальных дней, вопрос появится снова: кто ввел созна¬ 
тельно или бессознательно Духонина в заблуждение? 
Такое же странное совпадение произошло с телеграм¬ 
мой, полученной ген. Франшэ д-Эсперэ перед остав¬ 
лением французами Одессы: «Правительство Клемансо 
низвергнуто. Во главе нового правительства — Жан 
Лонге» (французский коммунист). Эта телеграмма, по¬ 
мимо приказа Франшэ д-Эспсрэ увести из Одессы фран¬ 
цузский десант, послужила поводом к известному бунту 
французских моряков на Черном морс. 

* * * 

Между тем, не спеша, с комфортом ночуя, обедая 
и ужиная, матросы с Крыленко все ближе подходили 


к Могилеву. В Ставке была полная растерянность и бе з- 
началие. Кто предусмотрительно, под разными благо¬ 
родными предлогами, «вострил лыжи», кто пассивно 
ждал, что вот придут и накроют шапкой, как цыплят, 
кто уже обдумывал — можно ли будет устроиться у но¬ 
вых хозяев и что для сего нужно будет предпринять. 
Стало явно и очевидно, что в самой Ставке сорганизо¬ 
вался в эти последние дни какой-то большевистский 
аппарат. Покамест еще тайный, но определенно во всем 
проявляющий свою власть. Солдаты Георгиевского ба¬ 
тальона, узнав, что некоторые чины Ставки (из выс¬ 
ших) собираются уезжать, остановили автомобили, 
в которые уже грузился багаж. Многие открыто заяв¬ 
ляли, что из Ставки теперь никого не выпустят до 
прихода большевиков: они, мол, уж сами разберут. На 
всех лицах были тревога и беспокойство Близкие ген. 
Духонину советовали ему скрыться Вся ненависть «ра¬ 
боче-крестьянского правительства» сосредоточилась на 
нем. Он объявлен был «врагом народа» за поддержку 
им «франко-английского империализма и измену делу 
германского и российского пролетариата». По занятии 
Ставки его должны были арестовать и предать суду. 
В солдатских массах агитаторы, листовки и большеви¬ 
стские газеты изображали ген. Духонина единственной 
помехой к столь желанному миру... 

Но Духонин — Гамлет и Баярд одновременно — все 
не решался. Наконец в момент, когда автомобиль уже 
стоял у губернаторского дворца и Духонин в дорожном 
костюме спустился вниз по лестнице, на последней сту¬ 
пеньке он остановился: — Нет, не могу,— воскликнул 
он и... вернулся обратно, чтобы погибнуть, как капитан 
корабля, который, по морской традиции, должен пойти 
ко дну вместе с ним... 

Наконец матросы и их «товарищ Верховный» допле¬ 
тись из Петрограда до Могилева. В Могилев они вошли 
уже бодро и уверенно. Хорошо одетые, в черных полу¬ 
шубках и папахах, они длинной вереницей потянулись 
по главной улице Обыватели смотрели на них с испу¬ 
гом и любопытством. Чины Ставки сидели на своих 
местах и ждали. В первую голову был арестован у себя 
на квартире Духонин. Он был отвезен на вокзал, дабы 
быть направленным в Петроград, где ждал его «суд 
народа». Утром я присутствовал при том, как офицеры 
генерального штаба и просто офицеры Ставки поспеш¬ 
но снимали с себя погоны и ленточки орденов, превра¬ 
щаясь в «товарищей». Сейчас некоторые из них уже 
каким-то чудом оказались при победителях. Ген. Сулей¬ 
ману выпала честь возить Крыленко по городу на авто¬ 
мобиле в качестве гида «знатного иностранца». Всем 
нам, бывшим в числе персонала Ставки, велено было 
явиться в «Военный Комитет» для проверки личности 
и документов и для регистрации. Бывшие из нас «тай¬ 
ные» стали «явными» и зорко следили за тем, чтобы 
никто не уклонился. 

Я пошел в Комитет. Там был хаос невообразимый. 
Толпился самый разнообразный народ. Слышалась зыч¬ 
ная ругань. Матросы с винтовками охраняли входы 
и выходы. Попавших в это учреждение уже не выпуска¬ 
ли без красной печати, поставленной на документе 
особым комиссаром. Но комиссар не всем ставил эту 
печать. Тех, у кого на документе ее не было, куда-то 
отводили. Когда очередь дошла до меня, комиссара 
позвали к телефону. За столом в числе прочих сидел 
какой-то матрос вида тупого и угрюмого. Я обратился 
к нему: — Вот, товарищ, мне печать надобно на доку¬ 
мент поставить,— только вы, наверное, этого не може¬ 
те без начальства?..— Какое начальство? — окрысился 


58 


на меня матрос.— Я сам — начальство... Давай доку¬ 
мент.. Куда тебе печать-то ставить?..— Вот сюда.— 
Я подсунул ему вместо моего выданного гражданским 
Управлением Ставки документа корреспондентский би¬ 
лет «Русских Ведомостей». Матрос щелкнул печатью. 
Когда комиссар вернулся от телефона, я уже был в две¬ 
рях и показывал печать загородившим мне дорогу ма¬ 
тросам. Те расступились. С этой печатью, оказывается, 
можно было ходить теперь беспрепятственно... Вос¬ 
пользовавшись «правом передвижения», я пошел бро¬ 
дить по городу Перед зданием Земельного Банка, на 
крыше которого был государственный герб, стояла тол¬ 
па матросов и любопытных. Матросы между собой 
совещались: — Лестницу надыть..,— говорил один.— 
Куда там лестницу,— возражал другой,— разве ты по 
лестнице до него достанешь? 

Третий решил прямо и просто: — Подвезем орудие 
и трахнем Чего там. 

Я спросил, в чем дело. Мне ответили, что государ¬ 
ственный герб на крыше необходимо снять и что его 
сейчас же немедленно снимут. А если нельзя снять 
обычным способом, можно будет сбить из орудия 

Заведующий зданием пригласил к себе нескольких 
матросов, которые галдели и кричали больше осталь¬ 
ных. Вскоре они вышли обратно. — Ладно, товарищ...— 
сказал один,— пока что пущай его... сами служащие 
снимут. 

Вся толпа двинулась дальше. Я пошел к заведующе¬ 
му.— Как вам удалось их сплавить?...— Чрезвычайно 
просто.. Они запросили тысячу рублей отступного. 
Поторговались и сошлись на сотне. Остались довольны. 

Некоторые из встреченных мной бывших сослужив¬ 
цев видели Крыленко в кругу «своих». Матросы обра¬ 
щались с новым «Верховным» запросто — не он ими 
командовал, а они им. Но сами они пока что держали 
себя с побежденными прилично: при обысках офицеров 
некоторые говорили: «Я извиняюсь»... 

Во всех учреждениях Ставки появились комиссары: 
все — бывшие раньше писарями штаба или мелкими 
служащими. Вчерашнее начальство, сегодня превратив¬ 
шееся в подчиненных, услужливо «сдавало дела»... 

К вечеру я поехал на вокзал. Поезд, в котором сидел 
арестованный Духонин, почему-то еще не был отправ¬ 
лен. Чего-то ждали.. На вокзале была толкотня и дав¬ 
ка невообразимая. Несколько сотен народу, большей 
частью вооруженного, толпились в буфете. С платфор¬ 
мы слышался галдеж Но что там происходило? Невоз¬ 
можно было разобрать. Я пытался протиснуться на 
платформу, но это оказалось немыслимым — так плот¬ 
но и безнадежно были закупорены двери стеной напи 
равших друг на друга тел. Когда я вышел с вокзала 
и садился на извозчика, чтобы ехать обратно в Могилев 
(вокзал в Могилеве в нескольких верстах от города),— 
неподалеку раздался выстрел. Он четко и жутко прозву¬ 
чал среди вечерней тишины. С вокзала донеслись кри¬ 
ки. Извозчик испуганно хлестнул лошадь... Через не 
сколько часов я узнал, что этим выстрелом был убит 
Духонин. Один мой знакомый, бывший на платформе 
в момент убийства, так описал мне всю сцену: 

«Поезд с Духониным, очевидно, намеренно не только 
не отправляли, но даже перевели на запасный путь. 
Вагон, в котором сидел Верховный Главнокомандую¬ 
щий, стоял прямо перед выходными дверями на плат¬ 
форму. Сперва на него никто даже нс обращал внима¬ 
ния. Потом стали появляться разные личности. Они, 
остановившись перед вагоном, показывали на него 
пальцами, собирали вокруг толпу солдат и матросов. 


Постепенно толпа разрослась. Уже слышались кри¬ 
ки: — Ладно.. Чего там Не выпущай его... Небось, 
в Питере-то его не засудят... Самим надо... Воевать 
хотел... Вот мы ему покажем 

Никаких мер против толпы не предпринималось. Нако¬ 
нец, кто-то догадался вызвать по телефону из Могилева 
нового «Верховного» Крыленко приехал на автомобиле, 
бледный, с трясущимися губами и растерянный. При виде 
орущей перед вагоном Духонина толпы он окончательно 
растерялся. Сперва он пытался произнести речь. Его 
никто не слушал.— Давай сюда Духонина...— ревели 
вокруг сотни голосов. Крыленко вошел в вагон Через 
минуту он появился на площадке вместе с Духониным. 
Генерал стоял над беснующейся перед ним толпой выпря¬ 
мившись, бесстрашный и неподвижный. На один момент 
его гордое появление произвело эффект. Крики стали 
затихать. В толпе произошло замешательство. Этим 
моментом воспользовался Крыленко. Он опять стал что- 
то выкрикивать насчет «суда народа», отправки в рево¬ 
люционный Петроград виновников продолжения войны 
и т. д. В толпе снова начались отдельные крики и возгла¬ 
сы: — Ладно... Заливай глаза... Слыхали.. Навались, 
товарищи.. Чего там смотреть... 

Постепенно эти крики перешли в сплошной звериный 
вой. Духонин по-прежнему стоял неподвижно 
с георгиевским крестом на груди. Рядом тщетно пытал¬ 
ся перекричать толпу, махая руками, растерянный, ма¬ 
ленький Крыленко. Наконец, он внезапно повернулся 
к генералу Духонину и, прокричав что-то, чего нельзя 
было разобрать в общем шуме и реве вокруг, сорвал 
с плеч Духонина погоны.. В этот момент один матрос 
вскочил на площадку вагона и выстрелил в упор в Духо¬ 
нина. Тот, медленно покачнувшись, упал с площадки на 
платформу. Толпа на него навалилась. Закрыв лицо 
руками, Крыленко убежал в вагон... Через несколько 
минут растерзанный до неузнаваемости труп бывшего 
Главнокомандующего валялся на платформе. С него 
содрали сапоги, раздели его до белья. Толпа глумилась 
и издевалась над трупом. Его прислонили к вагону. 
Совали в мертвый рот папироску с гоготаньем: — Духо¬ 
нин. Покури .» 

Железнодорожники мне после рассказывали: труп 
ген. Духонина матросы и солдаты не позволяли взять 
для похорон в течение нескольких дней. Когда приходи¬ 
ли из Петрограда эшелоны, бывшие на Могилевском 
вокзале им кричали: — Уже... Уже...— и вели им 
показывать труп, который лежал на одном из запасных 
путей. И там снова повторялось прежнее издеватель¬ 
ство и глумление 

На следующий день после убийства Духонина Кры¬ 
ленко собрал офицеров Ставки для «беседы». О чем 
они беседовали, я нс знаю Вечером я встретил одного 
из присутствовавших «на беседе». Он был чрезвычайно 
доволен. — Ловко, знаете, мы его к стенке приперли, 
«товарища-то Верховного». Загнали в мышиную нор¬ 
ку... Он туда-сюда.. А мы ему вопрос за вопросом... 
Насилу отвертелся... Склизкий, сукин сын... 

— А сколько вас там было на собрании? — спросил 
я.— Почти все пришли...— А он один?..— Один...— 
Значит, из нескольких сотен офицеров у вас не нашлось 
ни одного, который бы вынул револьвер и пустил ему 
пулю в лоб... за вчерашнее? 

Мой собеседник саркастически усмехнулся: — Во- 
первых, револьверы у нас были уже отобраны... во- 
вторых, предположим, что кто-нибудь из нас это сделал 
бы. А дальше что?.. 
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АЛЕКСАНДР ВАРДИ 



«Нет для здорового человека страш¬ 
нее судьбы, чем бессрочное пребывание 
в психиатрической больнице»,— писал 
Владимир Буковский в своем обращении 
к психиатрам мира. Неудивительно по¬ 
этому, что этот вид политических ре¬ 
прессий называют духовным убийством 
и психтеррором. Однако в СССР исполь¬ 
зование возможностей медицины, меди¬ 
цинских учреждений, как и средств фар¬ 
макологии, фармацевтики для борьбы 
с политической оппозицией не ограничи¬ 
вается пределами психиатрических боль¬ 
ниц. Диктатура ведет тотальное наступ¬ 
ление на психику народа и в ходе его 
широко использует достижения науки 
и техники для принудительной обработ¬ 
ки сознания масс. 

Медицина о последствиях 
изоляции здоровых людей 
в психбольницах 

Психиатрия установила, что контакт 
с душевнобольными вызывает подчас 
у здоровых людей психическое заболева¬ 
ние. Это называют индуцированным ре¬ 
активным сумасшествием. Вот что писал 
об этом проф. В. Гуськов: 

«Одно из наиболее вредных по своим 
последствиям проявлений психической 
индукции — это влияние на окружаю¬ 
щих человека, страдающего психиче¬ 
ским заболеванием. Результатом здесь 
может быть возникновение у людей, на¬ 
ходящихся с ним в контакте, подобных 
же по содержанию расстройств психики. 
Возможна психическая индукция и у це¬ 
лой группы людей. Тогда говорят о так 
называемой «психической эпидемии»... 
Чем чаще и длительнее общение между 
душевнобольным индуктором и индуци¬ 
руемым, тем быстрее и с большей долей 
вероятности разовьется индуцированное 
психическое заболевание». 

Ясно, что здоровые люди, изолиро¬ 
ванные в психбольницах, подвергнуты 
реальной опасности заболеть индуциро¬ 
ванным психозом. Если же водворенных 
в «дурдома» здоровых людей держат 


в одиночных палатах-камерах, то такой 
режим вызывает подчас психогенные, 
реактивные психозы, чаще всего реак¬ 
тивный параноид. 

Опасность душевного заболевания 
людей, водворенных в психбольницы 
в порядке политических репрессий, осо¬ 
бенно увеличивается вследствие прину¬ 
дительного насильственного «лечения» 
психотропными веществами. Психически 
здоровым людям, водворенным в псих¬ 
больницы за так называемое «инакомыс¬ 
лие», насильственно инъектируют (или 
дают в таблетках) галлоперидол, мели- 
прамин, трафтазин, сульфазин, амина¬ 
зин, барбитураты и др. психотропные 
вещества, вызывающие у здоровых лю¬ 
дей стрессовые состояния, психические 
и другие болезни. 

О болезнетворном психогенном воз¬ 
действии на психически здоровых людей 
психотропных медикаментов писали со¬ 
ветские ученые — действительный член 
АМН СССР В. Закусов и кандидат меди¬ 
цинских наук Ю. Буров: 

«Антипсихотические средства у здоро¬ 
вых людей повышают порог восприятия, 
затрудняют процесс мышления, вызыва¬ 
ют сонливость, апатию и потерю рабо¬ 
тоспособности. Бесконтрольное приме¬ 
нение психотропных веществ облегчает 
проявление скрытых психозов, вызывает 
многочисленные осложнения, нарушает 
нормальные эмоциональные реакции, 
что, в свою очередь, вызывает психиче¬ 
ские расстройства... Хотелось бы обра¬ 
тить внимание еще на одну опасность, 
которая грозит обществу при широком, 
неконтролируемом применении химиче¬ 
ских регуляторов психики. Эта опас¬ 
ность связана с возможными изменения¬ 
ми человеческой личности. И дело не 
только в том, что постоянное употребле¬ 
ние психотропных средств ведет к появ¬ 
лению у здорового человека отрицатель¬ 
ных черт.. Но не может ли при этом 
возникнуть еще более тяжелое явление: 
исчезновение индивидуальности, нивели¬ 
ровка личности?.. Известно, что психо¬ 
тропные средства способны полностью 
нивелировать индивидуальные реакции». 


О применении психотропных 
веществ 

в местах заключения 

Наступление на разум людей, неугодных 
режиму, и использование для этого пси¬ 
хотропных веществ не ограничивается 
стенами психбольниц. Из «большой 
зоны» (из СССР) просочились свидетель¬ 
ства о более широких масштабах исполь¬ 
зования властью фармацевтических ве¬ 
ществ для воздействия на разум большо¬ 
го числа людей. Вот что писали, напри¬ 
мер, в Комиссию по защите прав челове¬ 
ка при Организации Объединенных На¬ 
ций трое заключенных — М Горынь, 
И. Кандыба, Л. Лукьяненко: 

«В тюрьме Льву Лукьяиенко подме¬ 
шивали в пищу химикалии, вызывавшие 
отравления В лагере нам тоже подме¬ 
шивали отраву в пищу. Мы произвели 
ряд исследовании и убедились в этом. 
Симптомы отравления таковы: спустя 
10—15 минут после приема пищи насту¬ 
пает легкое опьянение, затем начинают¬ 
ся судороги, трясутся руки; полная не¬ 
способность сосредоточиться на какой- 
либо мысли. Головные боли длятся дня¬ 
ми». 

М. Горынь, И. Кандыба, Л. Лукья¬ 
ненко — специалисты с высшим образо¬ 
ванием; они — психически здоровые 
люди. Даже советские «психиатры-кля¬ 
твопреступники» (А. Солженицын) не 
отрицают этого. По-видимому, послед¬ 
ние не прибегали в данном случае к фаб¬ 
рикации дутых диагнозов потому, что 
свидетельства Горыни, Кандыбы и Лу¬ 
кьяненко — секрет полишинеля. Ведь 
общеизвестно, в частности, что в местах 
заключения СССР в пищу добавляют хи¬ 
микалии под предлогом необходимости 
подавления сексуальных потребностей 
заключенных. Такие или подобные ве¬ 
щества добавляют также в пищу совет¬ 
ских матросов и солдат. До сих пор нет 
официальных данных о физиологиче¬ 
ских последствиях такой обработки де¬ 
сятков миллионов людей, причем многие 
из этих людей подвергались и подверга¬ 
ются такой обработке в течение многих 
лет. Заключенные советских исправи¬ 
тельных заведений знают, однако, по со¬ 
ветам опытных товарищей, что после 
освобождения из лагерей необходимо, 
в интересах психического здоровья по¬ 
томства, повременить хотя бы год с уве¬ 
личением семейства. 

О злоупотреблении 
достижениями 
науки и техники 

«Президент Соединенных Штатов при¬ 
стально смотрит на своего собесе дни- 
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ка — Председателя Совета Министров 
СССР Косыгина. 

— Господин премьер,— голос 
Л. Джонсона тверд и официален,— мы 
установили, что вы облучаете помеще¬ 
ния нашего посольства в Москве пучка¬ 
ми высокочастотной лучистой энергии... 
Я требую немедленного прекращения 
этой лучевой бомбардировки. 

Косыгин ничего не ответил. Он пря¬ 
тал глаза». 

Это сообщение известного американ¬ 
ского публициста Джека Андерсона 
облетело мировую печать в конце мая 
и в начале июня 1972 года, не вызвав 
опровержений. Упомянутый разговор 
между Л. Джонсоном и А. Косыгиным 
имел место в 1967 году, но стал достоя¬ 
нием гласности в дни пребывания прези¬ 
дента Никсона в Москве. Вряд ли это 
случайность. Ученые, изучавшие воздей¬ 
ствие на животных лучистой материи, 
пронизывавшей посольство США в Мо¬ 
скве, предполагают, что цель такого 
облучения — подавить умственную дея¬ 
тельность, расстроить психику сотрудни¬ 
ков посольства. 

Как раз в это же время в специальных 
советских научных журналах печатали 
много сообщении о наблюдениях ученых 
за воздействием высокочастотного облу¬ 
чения на человека и других живых су¬ 
ществ. 

Естественен вопрос: если чекисты 
облучали американских дипломатов (из 
примыкающего к посольству дома), то 
не способны ли они подвергать такой 
обработке заключенных? И не этим ли 
объясняется, что многие узники совет¬ 
ских лагерей и особенно тюрем (Влади¬ 
мирской и др.) выходят на «волю» тихи¬ 
ми, апатичными, покорными? Интерес¬ 
но, в связи с этим, письмо девяти заклю¬ 
ченных мордовских лагерей в Междуна¬ 
родный Красный Крест. Они писали: 
«Вся система лагерного содержания на¬ 
правлена на постепенное превращение 
человека в бездумное, запуганное и по¬ 
слушное животное, заранее согласное со 
всем и на все». 

О дрмих методах 
тотального наступления 
на психик) народа 

Основная психологическая трудность, 
с которой непрерывно сталкивается со¬ 
ветский человек, состоит в том, что все 
общественное устройство противоречит 
коренным интересам человека. Однако 
диктатура пытается насильственно заста¬ 
вить каждого не только громко востор¬ 
гаться режимом, вождями, но и отдавать 
все силы, «не щадя самой жизни», для 
интересов этого враждебного человеку 
строя. 


Правители требуют, чтобы человек 
смотрел и оценивал действительность 
через казенную призму, как поется в од¬ 
ной верноподданической песне: 

Я смотрю на Москву через призму 

поэзии, 

Через призму музыки , призму любви. 

Иначе смотреть на Москву 

бесполезно , 

Иначе ничего не увидите вы. 

Такая «любовь через призму» — это 
вымученная патологическая привязан¬ 
ность к мучителям и мукам, психологи¬ 
чески родственная мазохизму. О вынуж¬ 
денном растеплении сознания писал 
и Б. Пастернак. Вот выдержка из «Док¬ 
тора Живаго»: 

«От огромного большинства из нас 
требуют постоянного, в систему возве¬ 
денного криводушия. Нельзя без послед¬ 
ствий для здоровья изо дня в день проя¬ 
влять себя противно тому, что чув¬ 
ствуешь; распинаться перед тем, чего не 
любишь, радоваться тому, что приносит 
тебе несчастье» Наша нервная система 
не пустой звук, не выдумка. 
Она — состоящее из волокон физиче¬ 
ское тело. Наша душа занимает место 
в пространстве и помещается в нас, как 
зубы во рту. Ее нельзя без конца насило¬ 
вать безнаказанно». 

У людей идейно зрелых, волевых 
и стойких, со здоровой и закаленной нер¬ 
вной системой, вынужденное «криводу¬ 
шие» не вызывает органических травм 
психики, но у менее крепких и стойких 
длительное вынужденное расщепление 
сознания ведет подчас к психопатиче¬ 
ским процессам и даже к необратимым 
генетическим травмам, передающимся 
по наследству. Эти заболевания возника¬ 
ют особенно часто под воздействием 
обычного в советских буднях постоянно¬ 
го страха, арестов, допросов, побоев, 
пыток, лагерного произвола, голода, бо¬ 
лезней, отравляющих и одурманиваю¬ 
щих психофармакологических средств, 
радиоактивных веществ и т. д. 

В таких условиях многие люди «пере¬ 
ковываются», то есть становятся психи¬ 
чески больными с ослабленными и даже 
«перегоревшими» предохранительными 
звеньями хромосом и нейронных систем. 
Вред генному коду советских людей при¬ 
носит и навязанная властью яростная 
гонка за спортивными рекордами, олим- 
пиискими медалями и т. п. Следствием 
этой гонки, объявленной задачей госу¬ 
дарственной важности, стало, по сооб¬ 
щениям мировой печати, употребление 
советскими спортсменами и спортсмен¬ 
ками допинговых препаратов, в частно¬ 
сти веществ из мужских половых гормо¬ 
нов (тестостерон и др.). Эти вещества 
вызывают у спортсменок появление 
мужских признаков. Этим и объясняют 
спортивные обозреватели мужеподоб- 
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ность ряда советских спортсменок. 

Заговор против психики народа проя¬ 
вляется и в насаждении воспитания детей 
в детяслях и детсадах (особенно кругло¬ 
суточных), детдомах и спецшколах с ин¬ 
тернатами. Ведь правители, по сути 
дела, вынуждают родителей отказаться 
от испытанных ходом биологической 
эволюции и многовековой социальной 
практикой форм воспитания детей (осо¬ 
бенно малолетних) в семье. А медики во 
всем мире убедились, что внесемейное 
воспитание детей, как и вызванная дик¬ 
татурой безнадзорность, безотцовщина 
вредят развитию ребенка, в том числе 
развитию его психики. 

Правители стремятся программиро¬ 
вать сознание подрастающих людей, 
исказить, сломать естественный здравый 
рассудок, нормальную психику так. что¬ 
бы она вопреки своей природе действо¬ 
вала согласно насильственно внедренной 
в душу программе. Речь идет, таким об¬ 
разом. о попытке массовой деформации 
психики, генного кода, о насильственном 
возбуждении душевных болезней. 

В людях должна быть раздавлена спо¬ 
собность к гражданской инициативе, 
к новаторству, к сильным душевным 
движениям, взлету творческой мысли. 
Должен быть запрограммирован «закол¬ 
дованный круг» мышления так, чтобы 
поток мыслей не мог вырваться за пре¬ 
делы индоктринированной программы. 
Начальство стремится создать апатич¬ 
ное, пассивное, забитое, трусливое суще¬ 
ство, которое нуждается в вожде, в на¬ 
чальнике, в человеке, который указыва¬ 
ет, командует: что, как, где и когда надо 
мыслить, сказать и сделать. Такое суще¬ 
ство должно быть приучено, что у него 
не только все берут, включая его достоя¬ 
ние, силы, здоровье, жизнь, но и что ему 
«все что положено» дают, как скоту, как 
собаке. Сломанному человеку трудно, 
иногда непосильно самостоятельно сде¬ 
лать для себя то, что необходимо; такой 
человек испытывает потребность, чтобы 
ему приказали, что делать, чтобы ему 
«дали» то, что ему «положено». Если же 
ему не дают, а говорят: «прояви инициа¬ 
тиву, делай, что хочешь, заработай там, 
так и тогда, где, как и когда хочешь», то 
такой человек теряется, оказывается 
подчас беспомощным и даже разгневан¬ 
ным на Свободу. Такой человек запро¬ 
граммирован, образно говоря, для хому¬ 
та, кнута, «хлеба и зрелищ». 

Разные степени такого и подобного 
психического состояния можно нередко 
наблюдать у людей, неожиданно обрет¬ 
ших свободу. У большинства это со вре¬ 
менем проходит. А некоторые так ради¬ 
кально «перекованы», что не могут вос¬ 
пользоваться благами свободы и возвра¬ 
щаются в советскую клетку. 

Май 1973 года 





РУССКОЕ ЗЛРУЬЕЖЬЕ 


НЕ ДОЛЖНО БЫТЬ 
ЭМИГРАЦИИ - 

ДОЛЖНА БЫТЬ СВОБОДА ПЕРЕДВИЖЕНИЯ 


С Виолеттой Иверни беседует 

ВЛАДИМИР НИКИТИН 

Виолетта Иверни. Окончила Ле¬ 
нинградский театральный институт, 
работала завлитом в Воронежском 
и Пермском театрах, в Ленинград¬ 
ском управлении культуры. 

Уже более 15 лет живет на Запа¬ 
де. С начала 1975 года работает 
в журнале «Континент», сотрудни¬ 
чала в газете «Русская мысль», писа¬ 
ла статьи о русской литературе 
и театре, держала первую корректу¬ 
ру «Архипелага ГУЛАГ» — так как 
была еще и корректором в ИМКА- 
пресс. Один из основателей Русско¬ 
го свободного университета, в на¬ 
стоящее время его ректор. Сейчас 
занята созданием Российского куль¬ 
турного центра, у которого будет 
два филиала: в Москве и в Санкт- 
Петербурге. 

... Там, далеко , родится девочка, 

И когда расцветет акация — 
Называть ее станут Эммочка, 
Если полностью — Эмиграция. 

В. Долина 

Сегодня, когда тысячи наших соо¬ 
течественников покидают Россию, 
невольно возникает интерес к судь¬ 
бе тех, кто оказывается на чужбине. 
Как они живут? О чем думают? 
Ведь если стольких людей судьба 
гонит в поисках новой жизни, зна¬ 
чит, есть какой-то смысл, какое-то 
провидение. Какова же тогда их 
миссия? И что же такое русская 
эмиграция? 

— Эмиграция — это часть Рос¬ 
сии, лишенная дурных сторон совет¬ 
ской действительности, но одновре¬ 
менно лишенная и добрых ее сто¬ 
рон, а нередко и добрых сторон за¬ 
падной жизни, хотя бы потому, что 
мы не в силах полностью адаптиро¬ 
ваться к ней. Это в большей степени 
относится к Европе. В Америке 
проще, ведь это страна эмигрантов. 

Первая особенность русской эми¬ 
грации в том, что это оторванная 
часть России, которая не может от¬ 


казаться от России. Это се крест. 
С другой стороны, она нс может, 
а чаще и не хочет принять целиком 
западную действительность. Но тем 
не менее, хотим того или нет, мы 
уже не те, что были раньше, мы 
влились в западную реальность, ста¬ 
ли ее частью. 

Семьдесят лет Союз был консер¬ 
вной банкой, хотя имел все основа¬ 
ния быть частью европейской циви¬ 
лизации, каковой в принципе и явля¬ 
ется русская культура. Социальный 
эксперимент, начатый в 1917 году, 
не прошел даром и для тех, кто 
внешне никак от него нс пострадал. 
В психологии миллионов произошли 
необратимые процессы, все постав¬ 
лено с ног на голову В нашей дей¬ 
ствительности есть такие вещи, ко¬ 
торые западному человеку просто 
не понять. 

Осуществленное через эмигра¬ 
цию вкрапление части русской на¬ 
ции на Запад — это возможность 
вторжения в общеевропейскую 
культуру. Это, если хотите, и один 
из методов лечения той болезни, ко¬ 
торой больна наша Родина. Лучшая 
часть эмиграции — это тот мостик, 
который должен соединить то, что 
когда-то было единым целым и что 
было разорвано. 

Надо сказать, что этот разрыв нс 
прошел бесследно и для Запада. 
Они отвыкли от России, забыли, 
что когда-то, в недавнем еще прош¬ 
лом, мы были частью того самого 
европейского дома, о котором так 
много сегодня говорят. 

Одного желания наладить прер¬ 
ванные контакты, безусловно, 
мало. Необходимы какие-то струк¬ 
туры, специально нацеленные на ре¬ 
ставрацию механизма общения. Что 
предпринимает для этого та часть 
русской эмиграции, которой небез¬ 
различна судьба Родины? 

Нами, в частности, создан весьма 


популярный на Западе Русский сво¬ 
бодный Университет им. Сахарова. 
Это один из таких «инструментов», 
при помощи которых мы пытаемся 
сблизить Россию с Европой и Аме¬ 
рикой, объяснить там, что же есть 
Советский Союз, что такое Россия. 
Ведь многие изучают русский язык, 
но этого мало для того, чтобы по¬ 
нять Россию. Поэтому заинтересо¬ 
ванные представители западных де¬ 
ловых кругов: бизнесмены, ученые, 
просто люди, интересующиеся на¬ 
шей страной, приходят к нам, слу¬ 
шают лекции по истории русской 
культуры, по актуальным современ¬ 
ным проблемам России. 

Например, в летнем курсе прош¬ 
лого года были затронуты такие во¬ 
просы, как «Правда и ложь в совет¬ 
ской литературе 20—30-х годов», 
«Философские истоки победы и по¬ 
ражения коммунизма в России», 
«Осуществление экономических ре¬ 
форм в СССР и возможности прива¬ 
тизации», кроме того, ряд лекций 
посвящен конкретным писателям 
и художникам, например, поэзии 
Пастернака, живописи Кандинско¬ 
го, Врубеля, Серова. 

Там, на занятиях, мы сталкиваем¬ 
ся с людьми из самых разных стран, 
дружелюбно настроенных к нам, 
русским. И тем не менее мы видим, 
насколько трудно поначалу прихо¬ 
дится им. Трудно объяснить, что та¬ 
кое историческая Россия, что такое 
Советский Союз. Ведь СССР — это 
нс просто другое государство, ведь 
в каждой стране есть свои особенно¬ 
сти, Советский Союз — другая пла¬ 
нета, это другой характер организа¬ 
ции общества, тип режима. И это 
связано не только с историей России 
или, скажем, русской традицией, 
это обусловлено процессами, проис¬ 
ходившими в любой стране, где су¬ 
ществовал тоталитарный режим. 
Так было в Китае, Вьетнаме, в Гер¬ 
мании... Ведь, скажем, в Германии 
Гитлер был у власти всего 12 лет. 
А какие изменения в психике нации! 

Тем же занимался «Континент». 
Он на семи языках рассказывал 
о том, что происходит на самом деле. 
Главное, что мы стараемся сделать, 
это дать понять небезразличным лю¬ 
дям на Западе, что Россия была, есть 
и стремится остаться в рамках хри¬ 
стианской европейской цивилизации, 
и тот факт, что она из нее выпала,— 
не более чем роковая ошибка, дорого 
стоившая русскому народу. В том же 
русле развивается деятельность Рос¬ 
сийского культурного центра. В его 
программе — развитие контактов 
между Россией и Западом, налажива¬ 
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ние параллельных связей с государ¬ 
ственными структурами, которые 
были нарушены и восстанавливают¬ 
ся значительно труднее, чем контак-* 
ты между частными лицами и просто 
между людьми. Помимо чисто куль¬ 
турных форм содружества: выстав¬ 
ки, показы мод, издательская дея¬ 
тельность,— мы будем заниматься 
и экономической деятельностью. 
Мы как бы берем на себя функции 
экспертов по оценке предложений 
с советской стороны по сотрудниче¬ 
ству с западными предпринимателя¬ 
ми. Мы будем рассматривать рацио¬ 
нальность и полезность подобных 
предложений, искать соответствую¬ 
щих заинтересованных партнеров 
и способствовать решению этих про¬ 
ектов. 

Например, уже сейчас есть про¬ 
ект по сотрудничесту ряда медицин¬ 
ских учреждений во Франции 
и в СССР. В частности, в Санкт- 
Петербурге — это Институт скорой 
помощи и аналогичная организация 
в Париже. Для того чтобы они мог¬ 
ли наладить взаимовыгодные кон¬ 
такты, французы помогут аппарату¬ 
рой, техникой, методиками, а петер¬ 
буржцы — незаменимым практиче¬ 
ским опытом, с которым ничто не 
может сравниться, потому что у пе¬ 
тербуржцев огромная практика, со¬ 
измеримая лишь с работой в поле¬ 
вых условиях времен гражданской 
войны,— так много у вас травм. 

Важен также обмен и координация 
действий юристов, потому что при 
расширяющихся контактах непре¬ 
менно возникает проблема координа¬ 
ции законов, формулировки законо¬ 
дательных актов в соответствии с об¬ 
щеевропейскими правовыми норма¬ 
ми. Мы создаем как бы параллель¬ 
ную капиллярную систему. Изве¬ 
стно, что когда забивается аорта, 
организм сам создает некую структу¬ 
ру, обеспечивающую функциониро¬ 
вание системы в целом. Так и в на¬ 
шем случае. Десятки лет основной 
канал общения был перекрыт, и те¬ 
перь надо создавать новые пути, что¬ 
бы «реализовать» контакты. 

Надо сделать так, чтобы слова 
«общеевропейский дом» были не 
просто словами, а реалией. Мы 
должны жить все вместе, должны 
общаться, помогать друг другу. 

— Виолетта, вы пристально 
следите эа всем, что происходит 
у нас . Как со стороны видятся вам 
наши проблемы? Что занимает 
умы русской эмиграции? 

— Волнует прежде всего судьба 
России, судьба державы. Останется 


ли она великой страной, найдет ли 
свой, но демократический путь раз¬ 
вития, как будут проистекать про¬ 
цессы перемен, какой ценой? Безус¬ 
ловно, нас интересуют личности, 
которых история выносит на по¬ 
верхность, но прежде всего, конеч¬ 
но, сами процессы. 

Естественно, эмиграция в боль¬ 
шей степени сейчас интересуется по¬ 
литической ситуацией — ведь от нее 
зависит так много. Более того, не 
только политической, но даже боль¬ 
ше экономической ситуацией. Ведь 
не секрет, что изменение политиче¬ 
ской ситуации вызвано прежде всего 
экономическим развалом. Ведь крах 
советской политической доктрины 
на Западе ни у кого не вызывал 
сомнения — его ждали. Кризисная 
ситуация экономики и привела 
к экономическим метаморфозам. 
Это обывателю кажется, что развал 
экономики порожден перестройкой. 

На Западе бытуют разные мнения 
о ситуации. Есть пессимисты, счи¬ 
тающие, что неизбежна граждан¬ 
ская война; есть оптимисты — я от¬ 
ношусь к ним,— которые считают, 
что войны не будет Мне кажется, 
что процессы изменения необрати¬ 
мы. Экономика развалена, и ее надо 
воссоздавать. Нс может такая вели¬ 
кая держава долго находиться на по¬ 
ложении стран «третьего мира». 
Это ненормально! Раньше хоть су¬ 
ществовала иллюзия, что Россия — 
мощная военная держава, но этот 
миф постепенно рассеивается. Осо¬ 
бенно в этом отношении помог Аф¬ 
ганистан. Он открыл глаза на мно¬ 
гое. Это была огромная ошибка то¬ 
гдашнего советского руководства. 
Даже тактическая — ведь с двадца¬ 
тых годов там доминировало совет¬ 
ское влияние. 

Кроме того, на Западе боялись 
безумия — возможности, что кто-то 
может во имя идеи нажать преслову¬ 
тую кнопку. И это было возможно! 
Ведь при тоталитарной системе воз¬ 
можно всякое. Ирак нам продемон¬ 
стрировал это в очередной раз. Те¬ 
перь же, после многих перемен, 
в Союзе стало ясно, что этого не 
произойдет. А самое главное, стало 
ясно, что «караул устал» — народ 
больше не хочет так жить. Ведь 
и раньше были акции протеста, но 
теперь они непременно усилятся. 
Даже у многострадального русского 
народа есть предел терпения. 

— Бог с ними, с нашими бедами! 
О них уже все устали говорить, они 
всем надоели, люди уже перестают 
реагировать на негативную инфор¬ 


мацию. Давайте о вас. Что у вас не 
в порядке, какие проблемы? 

— Когда приезжаешь из Союза 
на Запад и сталкиваешься с заба¬ 
стовками, думаешь, что им еще 
надо? Что они, с жиру бесятся? Но 
они бесятся, у них свои проблемы, 
и они, естественно, не соотносят 
свой уровень жизни с советским. 
Так что проблемы есть везде. Для 
эмигрантов — это прежде всего 
проблема адаптации. Вы приезжае¬ 
те на другую планету. Вы не знаете 
системы общения, из привычной вы 
выскочили, но это не значит, что 
тут же проникли в другую. Нет, вы 
болтаетесь между небом и землей, 
и если у вас нет друзей или род¬ 
ственников, то довольно долго. Вы 
нс знаете, куда идти, к кому обра¬ 
титься, с кем разговаривать, и это 
со знанием языка. А если вы и язы¬ 
ка нс знаете? Поэтому хорошо, если 
вы находите своих соотечественни¬ 
ков. а если они к тому же оказыва¬ 
ются отзывчивыми людьми, то они 
вас водят буквально за руку. Но 
тогда возникает новая зависимость 
уже от этих, пусть и симпатичных, 
людей. 

Нам повезло — нас сразу пригла¬ 
сили работать в «Русскую мысль», 
нас окружили друзья, и нам не при¬ 
шлось пройти через все это, но де¬ 
сятки, сотни людей почувствовали 
на своей шкуре все «прелести» эми- 
грантства. 

Огромная проблема — устрой¬ 
ство на работу. Прежде всего в Ев¬ 
ропе. Но сейчас трудно ее найти 
даже в Израиле. И там уже есть 
сложности и с жильем, и с работой. 

Сейчас, когда стало проще с вы¬ 
ездом, к нам приезжает масса гостей 
из Союза — родных, знакомых, 
просто людей, которые что-то слы¬ 
шали про нас, и часто они садятся 
нам на шею. Им кажется, что эми¬ 
гранты богачи. Миф о том, что на 
Западе гребут деньги лопатой, ши¬ 
роко распространен в России, а он, 
мягко говоря, мало соответствует 
действительности. Все имеет свою 
цену. Нет, эмиграция это не рай, 
и эмигранты живут довольно слож¬ 
но. Мы, конечно, принимаем всех, 
но, честно говоря, временами тре¬ 
щим по швам. Ведь если здесь, 
в России, всегда можно перехватить 
до получки, то там это не принято. 
Ты должен уметь жить по сред¬ 
ствам. 

Поэтому не должно быть эмигра¬ 
ции в старом смысле слова. Должна 
быть свобода передвижения. 

И пусть человек ищет, где ему луч¬ 
ше! 
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ПОКУШЕНИЕ 

НА СИСТЕМУ 

Беседа в Мюнхене с Эдуардом Кузнецовым, 

вчерашним смертником, участником «Процесса самолетчиков». 

Я С РАННИХ ЛЕТ БЫЛ АНТИСОВЕТЧИКОМ И СИОНИСТОМ. 


СНАЙПЕР РЕМНИКОВ НАШЕЛ ВИНТОВКУ - МЫ ХОТЕЛИ УБИТЬ ХРУЩЕВА 

ШЕСТНАДЦАТЬ «ЗАГОВОРЩИКОВ» ДОЛЖНЫ БЫЛИ ЗАХВАТИТЬ САМОЛЕТ 
ПЕРВОГО СЕКРЕТАРЯ ЛЕНИНГРАДСКОГО ОБКОМА 


— Я всеіда хотел уехать из страны. Сознательно. 
Это было мечтой моего детства. Отчасти от этого 
я и стал с ранних лет антисоветчиком и, в отличие от 
многих других, я более категорично не приемлю совет¬ 
скую систему. Бескомпромиссно. Плюс к этому я еще 
и сионист, что до сих пор устрашающий жупел в глазах 
советской масс-медиа. Она живет в плену созданного 
левыми образа сионизма. Я уж не говорю о полуграмот¬ 
ных членах общества «Память». Совокупность этих 
обстоятельств заставляет меня предполагать, что мои 
книги в СССР будут изданы в последнюю очередь. 

«СПРАВЕДЛИВОЕ ВОЗМЕЗДИЕ. 24 декабря 1970 
года Коллегия по уголовным делам Ленинградского 
городского суда в открытом судебном заседании с уча¬ 
стием пр составителей защиты закончила рассмотре¬ 
ние уголовного дела в отношении Дымшица М. Ю., 
Кузнецова Э. С. ...В результате тщательного иссле¬ 
дования материалов уголовного дела, вещественных 
доказательств , допросов подсудимых и свидетелей , 
рассмотрения заключений экспертов судом устано¬ 
влено , что организаторы преступления Дымшиц 
и Кузнецов с конца 19№ года активно занимались 
созданием преступной группы, подготовкой к разбой¬ 
ному захвату самолета и перелета в нем с целью 
измены Родине за границу , а 15 июня с . г . покушались 
на осуществление этого враждебного акта способом, 
опасным для жизни пилотов. В судебном заседании 
было также установлено, что подготовка к соверше¬ 
нию этого преступления велась не без ведома сиони¬ 
стских кругов государства Израиль.. Коллегия по 
уголовным делам, признав доказанной вину подсудимых 
по делу , приговорила организаторов особо опасного 
государственного преступления Дымшица и Кузнецова 
к смертной казни... «Ленинградская правда», 25 декаб¬ 
ря 1970 г.». 


Из полузабытья, из далеких уже семидесятых возни¬ 
кают отметины того смутного времени: «Самолетное 


дело», «Евреи-антисоветчики», «Кузнецовская «свадь¬ 
ба». 

Я познакомился с ним совершенно случайно. Высту¬ 
пая с лекциями в университетах ФРГ, попал на очеред¬ 
ную ночевку к бывшему московскому врачу. В разгово¬ 
ре за общим столом он упомянул имя Эдуарда Кузнецо¬ 
ва, своего друга. «Вот до кого не дошла еще ваша 
хваленая гласность,— сказал он.— А между тем то, что 
сделал в свое время Эдик, прорубило окно в Европу. Да 
и не только в Европу...» 

На другой день я отправился в Мюнхен. 

ИЗ ЖУРНАЛИСТСКОГО ДОСЬЕ 

Эдуард Кузнецов — израильский гражданин. До недавних пор 
был вынужден жить в Германии, ибо работал на радио «Свобо¬ 
да». Недавно снова вернулся в Израиль, где ему предложили 
пост главного редактора новой крупной русскоязычной газеты. 
По предварительной договоренности она должна продаваться 
и в Союзе. Э. Кузнецов — автор трех книг: «Дневники», «Мор¬ 
довский марафои» н «Русский роман». Его книги удостаивались 
международных премии. 

— Я москвич, наполовину русский, наполовину ев¬ 
рей, что довольно рано стал ощущать. Жили бедно, на 
грани нищеты. Да что там на грани, ниже. Кончил 
школу, призвали в армию. После полутора лет службы 
был уволен по знаменитому хрущевскому сокращению, 
помните? Правда, из нашего гарнизона сократили толь¬ 
ко двоих, одного инвалида и меня. Меня, чтобы дела нс 
заводить: я так допек начальство своими выходками, 
что вместо штрафбата меня решили пустить под сокра¬ 
щение. Поступил на философский факультет МГУ. 
Проучился полтора года В 1961 году был арестован за 
известную деятельность на площади Маяковского. Аре¬ 
стовали меня, Гинзбурга, Галанскова, Осипова и Буков¬ 
ского. 

— А, собственно , за что? За чтение стихов? 

— Читали стихи, стали издавать журнал «Синта¬ 
ксис», потом «Феникс» Как раз во время ареста отобра¬ 
ли у меня десять экземпляров этого журнала. Делал его 
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я, так что второй номер не вышел. Судили Мне и Оси¬ 
пову дали по семь лет. Приписали еще и подготовку 
покушения на Хрущева, что отчасти было правдой. Но 
только отчасти. В приговоре у меня записано: «Подго¬ 
товка покушения на одного из членов Советского пра¬ 
вительства». 

— Вы действительно хотели убить Хрущева? 

— Дело в том, что тогда в отношениях с Западом 
назревал кризис. Стали возводить берлинскую стену. 
У нас было ощущение, что мы стоим на грани войны 
и виной тому — авантюрная политика тогдашнего Пер¬ 
вого секретаря. Мы были почти пацаны, мне 21 год. 
И был среди нас снайпер Валерий Рсмников, который 
сказал: «Я готов пожертвовать собственной жизнью 
ради такого дела» Нашли винтовку, изучили маршруты 
поездок Хрущева. Он тогда часто встречал космонав¬ 
тов, ездил туда-сюда. Вроде бы для покушения все было 
готово. Правда, план мы не осуществили. Позже, во 
время следствия, нас заложил Анатолии Иванов (Скур- 
латов). Знаете такого? 

— Да, слышал о нем. 

— Так вот, поскольку его признали сумасшедшим, так 
же как и Ремникова, то этот эпизод нашего дела выпал 
и остался только фразой о подготовке покушения на 
члена правительства. Так что мы, простите, чуть-чуть не 
спасли мир от войны, которая так и нс случилась... 
Пацаны мы были, мальчишки, горячие, сумасшедшие. 
Становились рабами своих слов и клятв Во многом это 
была глупость, замешанная на юношеском максимализ¬ 
ме, но с красивым подтекстом. Теперь-то мы понимаем, 
как далеко могут завести высокие порывы и экстреми¬ 
стский морализм После нас Маяковку разогнали чело¬ 
век семьдесят исключили из университета. 

В общем, дали мне семерку. Строгого. Отсидел все 
семь. В процессе сидения сильно поумнел, пообтерся 
и пришел к выводу, что Россия, пока в ней советская 
система,— страна совершенно бесперспективная, буду¬ 
щего у нее нет. А в лагере я такого навидался! Люди 
сидели и по тридцать, и по пятьдесят лет. Понял, что 
грозит мне та же участь. Единственное спасение для 
меня — эмигрировать. 

Поселили меня на 101-м, в Струнине Владимирской 
области, под надзор милиции Местный гэбешник не 
скрывал, что стряпается на меня новое дело. Я пони 
мал, конечно, что есть з^что: и с лагерниками бывши¬ 
ми я продолжал общаться, и с самиздатом возился. 
Оказался я снова в отчаянном положении 

Я, конечно, потерял ощущение атмосферы происхо¬ 
дящего нынче в России, но информации много, расска¬ 
зов, свидетельств. Я чувствую, что там происходит При 
этом меня мало волнует отсутствие колбасы, меня вол¬ 
нует настроение людей. Был тут у меня в гостях один 
мужичок, неплохо описал ситуацию, говорил, что от¬ 
чаяние и озлобленность всегда были в народе, всегда 
в очереди за водкой какой-нибудь отчаянный прорывал¬ 
ся к прилавку, и народ его пропускал А теперь же без 
очереди лезут один за другим, и по ним видно, что если 
скажешь ему хоть слово, он разорвет тебя на куски 
Помните, у Булгакова в «Мастере...» есть гениальная 
фраза о том, как герои подошли к ларьку «Пиво — 
воды» и спросили: «Пиво есть?» «Пива нет»,— ответила 
продавщица и почему-то обиделась. Так вот теперь она 
бы ответила: «Пива нет» и начала бы стрелять из 
автомата. 

Такие эпизоды напоминают мне мое жуткое состоя¬ 
ние в семидесятом. В Москву ездить к матери не разре¬ 
шали, дело новое стряпали, стукача завербовали (прав¬ 


да, я не дурак, раньше его завербовал, и мы вместе 
писали отчеты для КГБ). Я был на ірани взрыва, 
боялся сорваться на любой мелочи. И тогда решил: за 
ерунду я сидеть больше не буду. Если уж сяду, то за 
что-то стоящее. И нот вместе со своими будущими 
подельниками мы надумали следующее: страна нужда¬ 
лась в твердой валюте, в западной технологии. Готовил¬ 
ся так называемый «детент». Спасти Россию, как мы 
полагали в то время, мог только Запад. В момент 
главного соглашения Союз будет готов пойти на уступ¬ 
ки, если Запад этого потребует, рассуждали мы. В каче¬ 
стве уступки мы поставим проблему выезда, эмиграции. 
В те годы практически на Запад выезжали лишь едини¬ 
цы. Мало того, мы понимали, что вот-вот людей снова 
начнут сажать. Перебрали массу вариантов акций про¬ 
теста: голодовку на Красной площади, имитацию побе¬ 
га за рубеж на Ту-104 с заявлением о наших требовани¬ 
ях. Наконец выбрали такой вариант: имитация захвата 
шестнадцатью «заговорщиками» самолета первого се¬ 
кретаря Ленинградского обкома партии Толстикова 
Он, кстати, пострадал из-за нас, сослали его послом 
в Китаи. Одного мы нс рассчитали: наверняка из ше¬ 
стнадцати один или заложит, или проговорится. Стука- 
чсство тогда цвело пышным цветом. И точно. Мы 
поняли, что за нами следят, и начали хитрую игру: 
делали вид, что слежки не замечаем, а подготовку 
к акции тем временем продолжали. Я говорил ребятам: 
«Нас все равно засекли, вот-вот всех арестуют, а мы 
еще ничего не сделали. Надо сделать так, чтобы нас 
арестовали в аэропорту». Как ни странно, интересы 
КГБ и наши интересы совпадали. Оказывается, они 
тоже хотели арестовать нас именно в аэропорту, чтобы 
показать всему миру, какие мы бандиты. Когда мы шли 
к аэропорту, за каждым кустиком с биноклями сидели 
чекисты. Нас взяли, что называется, тепленькими. Су¬ 
дом, широко освещавшимся в печати, смертными при¬ 
говорами, высокими сроками хотели запугать эмиграци¬ 
онное движение в СССР. Вышло же все наоборот. 
Начались демонстрации протеста в совершенно неви¬ 
данных масштабах. Говорят, Никсон звонил Брежневу. 
Главы девятнадцати государств послали протесты про¬ 
тив приговоров. А тут еще нам помог генералиссимус 
Франко. У него под расстрелом за реальные убийства 
сидели три баска. И многие демонстрации в Европе шли 
под лозунгом отмены смертных приговоров и баскам, 
и нам Франко приговор отменил и тем самым поставил 
в неудобное положение Брежнева, который вынужден 
был заменить смертный приговор мне и Дымшицу на 15 
лет тюрьмы. Отсидел я из них девять, и в 79-м году 
меня и еще четверых (посол Добрынин нас пересчитал) 
обменяли на наших шпионов, арестованных в Америке. 
Меня лишили гражданства и в течение двух часов пред¬ 
писали покинуть пределы страны Я попросил: нельзя 
ли побыстрее... 


Передо мной, сгорбившись в кресле, сидел жесткий, 
угрюмый человек. За все время нашего общения, 
а я жил у него два дня, он почти ни разу не улыбнулся. 
Мне, стороннему, могло показаться, что вся его жизнь 
как бы надломлена, покалечена. Но это, наверное, не 
так: вся она причастна времени, отдана какой-то цели. 
Передо мной он не исповедовался, просто констатиро¬ 
вал факты и события своей биографии. И на мой 
естественный вопрос: «Ощущал ли он себя героем?»,— 
ответил, что не дурак, а нормальный человек, с нор¬ 
мальной психикой. И добавил: «В отличие от большин- 
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ства диссидентов. Ведь что такое диссидент? Это чело¬ 
век с провалами в жижи, психической неустойчиво¬ 
стью, невротик, закомплексованный. Они не могли впи¬ 
саться в систему. И потом, лагерь ломает человека, 
редко кто остается прежним». 

— А Сахаров? 

— Сахаров — это вообще во всех смыслах редчайшее 
исключение, это человек высочайшей нравственности. 
Андрею Дмитриевичу я обязан отчасти жизнью. Это он 
обратился к президенту США с просьбой вступиться за 
меня и моих друзей. Наше начальство, зная обо всем 
этом, боялось меня лишний раз трогать. Учудю голо¬ 
довку — узнают в Москве, а там и весь мир. Кстати, 
Боннэр мне очень помогла в одном деле. В лагерь, 
в Мордовию, она приводила шариковые ручки с особо 
тонким пером Ведь там я начал писать роман, а техни¬ 
чески, сами понимаете, это было невероятно трудно. 
Сейчас я вам покажу. 

Эдуард Самойлович достал из шкафа выцветший 
конверт и показал мне тоненькие листочки какой-то 
странной жирной бумаги , на которых будто бы бисе¬ 
ром что-то написано. Но прочесть что, было нельзя, 
надо брать лупу. 

— Единственное побуждение написать книгу (а пишу 
я довольно тяжело, хотя формулирую, по-моему, непло¬ 
хо) вызвала кампания клеветы против нас в советской 
и кое-какой левой западной прессе. Нас представляли 
только бандитами-убийцами. И мне надо было пока¬ 
зать, как все начиналось, во имя чего, что нами двига¬ 
ло, каковы наши подлинные намерения 

Писать, а главное — сохранить написанное было неи¬ 
моверно трудно. Обыскивали меня три-четыре раза 
в день. Откуда брали бумагу? Да, бумага уникальная. 
Такой нет нигде в мире. Этой бумагой рядом с нами 
в уголовной зоне заворачивали электродетали, и мы 
путем разных махинации покупали ее. Вываривали, сни¬ 
мая пласт жира, а потом проглаживали. На таком 
прочном материале шариковые чернила держались веч 
но. Когда была опасность, я совал бумагу в рот, потом 
вынимал, продолжал писать. Если грозила большая 
опасность, я ее проглатывал. На крохотном листочке 
умещалось восемь книжных страниц. 

«Лагерный дневник», переправленный из тюрьмы на 
Запад, вышел в 1973 году во Франции и Италии и был 
признан лучшей книгой года. Перевели его и на другие 
языки. 

— А какие чувства вы испытывали в ожидании 
исполнения смертного приговора? 

— Скажу по совести, без преувеличения: во-первых, 
я был к этому готов. По таким делам и по первому-то 
разу дают вышак, а я был уже рецидивист. Я почти не 
сомневался, что мне дадут вышак, поэтому к приговору 
отнесся довольно спокойно. Конечно, тяжело, когда 
сидишь и ждешь расстрела. Недаром Достоевский пи 
сал, что ужас ожидания неотвратимой смерти ломает 
души. В такой ситуации человека нередко спасает пси¬ 
хика, и он сходит с ума. Я сидел с приговоренным 
к смерти бывшим коллаборационистом, он сильно сдви¬ 
нулся по фазе и на любой стук забивался в угол, ждал 
дула автомата. Его в конце концов расстреляли. Меня 
же сознание кидало из одной крайности в другую: то 
я думал — хана, то успокаивался — обойдется как- 
нибудь. 

— Сколько вам тогда было лет? 

— Тридцать. Жене моей тогда дали десятку. Мою 
мать, когда объявили по радио о моем смертном приго¬ 
воре, разбил паралич. В Израиле она умерла. 


— Ее тоже выпустили? 

— Да, по условиям обмена на шпионов был пункт 
о том, что наши родственники смогут выехать за грани¬ 
цу- 

— Вы хотели убить Хрущева, а что вы думали 
о Сталине? 

— В то время о Сталине я уже все знал. А оконча¬ 
тельно все понял после XX съезда. Воспринимая его 
резко отрицательно, я пытался осмыслить Сталина как 
элемент советской системы, а не как случайное явле¬ 
ние. С Лениным я разобрался чуть позже. Тоже за счет 
чтения Я читал еще не отредактированного Ленина. 
И еще: я достаточно адекватно представлял Запад. 
Поэтому меня ничто тут не разочаровало. И ничто 
особенно не удивило, за исключением, правда, одного 
существенного момента: я все-таки ие предполагал, 
в какой степени левые щесь сильны. 

Эдуард Кузнецов — крепкий орешек. Даже если рас¬ 
калывается, все равно неясно, что там внутри. Рас¬ 
сказывает , вспоминает, философствует. Все интерес¬ 
но, многое необычно, множатся мои вопросы к самому 
себе: кто он, человек, сидящий передо мной? Не слиш¬ 
ком ли запутана его жизнь, не слишком ли он в ней 
настрадался, не сошел ли он с ума, не стал ли он одним 
из тех, на ком держится правда нашей горькой эпохи? 
А может быть, он рядовой уголовник? А может, 
великий диссидент? И снова вспоминаю: «Какой я ге¬ 
рой, я нормальный человек». 

Нормальный. Но даже сегодня многие не приемлют 
его суждений: 

— Если страна хочет выздороветь, она должна за это 
заплатить. И я очень сильно подозреваю, с большой 
горечью, что страна зальет себя кровью. Что же вы 
хотите? Чтобы убить такое количество людей, десятки 
миллионов, сколько же надо было иметь палачей?! Это 
даром ие дается Германия за это расплатилась, Япония 
До сих пор здесь сажают нацистских преступников. 
Страна продолжает платить. А у вас? Только-только 
начали раскапывать могилы. Да еще и ахают, надо ли? 
А чтобы наказать тех, кто убивал,— этот вопрос даже 
не поставлен. 

Конечно, что-то, вроде бы, сдвинулось Что-то свет¬ 
лое в людях, надежда какая-то прорывается. Помню, 
брал для «Свободы» телефонные интервью у шахтеров 
из Воркуты. Простые работяги, но как толково гово¬ 
рят, какой в них простой здравый смысл. Они очень 
быстро стали во всем разбираться. Просыпается чело¬ 
веческое достоинство. Еще бы годков пять продержать¬ 
ся России... 

Особенно меня беспокоят злые, агрессивные люди. 
К сожалению, они берут верх. Люди добрые, интелли¬ 
гентные сидят себе по домам, на кухнях, и рассуждают. 
А агрессивные всегда динамичны: это, как в лагере, 
когда горстка уголовников держит в своих руках много¬ 
тысячную толпу. И в принципе иногда и хороших лю¬ 
дей. 

Интеллигент для меня давно уже ругательное слово, 
а советская интеллигенция поражает меня своим идио¬ 
тизмом, безвольностью, продажностью.. Кстати, самая 
большая гласность бывает в лагере Но лагерная жизнь 
от этого сладкой не становилась. Так что гласности 
одной мало. 

— А вы ощущали на себе антисемитизм в СССР? 

— Преимущественно в бытовом смысле. Я человек 
кулачный, я реагирую жестко, и меня обходили, побаи¬ 
вались. Я поставил задачу никогда не молчать и никогда 
не сдерживаться. Антисемиты понимают только одну 
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вещь: бить в глаз. И я понял это еще в лагере. Знал, 
что в этом лагере полно антисемитов, и попросил по¬ 
дельников при случае меня поддержать. И вот на прос¬ 
мотре фильма кто-то рявкнул: «жид». Я поднялся и вре¬ 
зал ему в рыло. Возникла маленькая потасовка, 
а я объявил: «Еще раз услышу — буду бить скамейкой 
по голове». Мне дали 15 суток, но зато потом стало 
тихо. И это проверенный способ, я вас уверяю. Ты 
должен себе сказать, что ты боишься меньше, чем он 
И все. Только не надо говорить себе, что ты герой, что 
ты ничего не боишься, это ложь, ты тут же себя 
поймаешь на этой лжи, а раз ты сам почуял, что ты 
лжешь, ты уже слаб. И я нашел формулу: я боюсь 
меньше его, он больший трус, чем я. Проверьте, это 
сильно помогает. От тебя начинает исходить аура, ты 
никого и ничего не боишься Мне приходилось быть 
в ситуации когда меня сажали в камеру уголовников, их 
было полета, и все были готовы меня раздеть и продук¬ 
ты забрать, и все же я ухитрялся уходить из этой 
камеры нетронутым. Потому что я был агрессивным 
Он только приближается ко мне спросить: «А чего 
у тебя там, мужичок?», а я уже в рыло бью, приговари¬ 
вая: «Ты что, не видишь, козел, я в полосатом, я на 
спец иду, мне положено у тебя брать, ну-ка, что у тебя 
в мешке?». И за его мешок А они уже между собой 
грызутся: «Ты что, падла, лезешь к мужику, ты что, не 
видишь, он со спеца». И его же начинают колотить 

Страна в кризисе Распадается мифология. Распадает¬ 
ся величайший миф девятнадцатого и двадцатого веков 
социалистический, коммунистический. Но шишка ми¬ 
фологическая у людей осталась. Большинство людей 
склонны к мифологии. Им надо заменить одну сказку 
другой Той, которая столь же просто и примитивно 
объясняет все, что происходит в мире. Еще недавно все 
объяснялось классовой борьбой и всякой прочей мар¬ 
ксистской чепухой, теперь — происками сионистов. 
Люди, склонные к приятию мифов и мифотворчества, 
очень легко на это клюют. Так вот, мало уничтожить 
только мифологию. Надо уничтожить саму эту шишку. 
Но второе невозможно: большинство людей родилось 
с этой шишкой Так было. И так будет. Один миф 
всегда будет замещаться другим Сейчас для многих это 
миф сионистский. Что придет завтра — неизвестно. Но 
лучше, я думаю, не будет. 

— Что такое для вас» сегодня общественная актив¬ 
ность? 

— Хотя я не считаю себя склонным к политике, 
скорее, заражаясь этим по необходимости, по инерции 
судьбы, потому что много интересов связано с СССР, 
участвую в различных движениях. Существенным 
и важным было мое многолетнее участие в Интерна¬ 
ционале сопротивления, которое создано Буковским, 
Максимовым и мной. Вначале я был президентом, по¬ 
том — председателем правления Позже отошел в сто¬ 
рону, поскольку был занят работой на радио «Свобода». 
А однажды, взяв отпуск на радио, переехал в Париж 
и занимался только делами Сопротивления. Надо ска¬ 
зать, что мы сделали довольно много, хотя могли бы 
и больше, но руки у нас были связаны финансовыми 
трудностями. Основная цель организации, объединяю¬ 
щей представителей 25 государств, которые находились 
или под властью коммунистических режимов, или под 
властью марионеточных правительств,— акции проте¬ 
ста, добывания объективной информации о происходя¬ 
щем. В частности, мы организовывали вывоз советских 
пленных из Афганистана Тех, которые решили остать¬ 
ся на Западе. Это было нелегко, потому что та страна, 


через которую мы вывозили (назвать ее я до сих пор не 
могу), не хотела, чтобы об этом было известно. Прихо¬ 
дилось идти на всякие достаточно сложные вещи, чтобы 
этих людей вывеіти, дать им прижиться, акклиматизи¬ 
роваться. Кое-кто из них потом попадал на Родину. Мы 
понимали, что было бы аморальным призывать совет¬ 
ских солдат дезертировать, мы просто разъясняли 
смысл этой грязной преступной войны. Чтобы люди 
знали, за что они тут умирают и кого они тут убивают. 
Наши люди отвозили афганцам медикаменты, издавали 
там газету «Красная звезда», где печатались Войнович, 
Зиновьев и другие известные авторы Наши люди про¬ 
никали в Кабул и расклеивали эту газету в центре 
города. Ездили мы и в Анголу, в Никарагуа, снимали 
фильм об уничтожении сандинистским режимом индей¬ 
ского племени. 

Сейчас Интернационал сопротивления практически 
прекратил существование, нас перестали финансиро¬ 
вать частные источники и частично фонд поддержки 
демократии, но есть американский конгресс. По-види¬ 
мому, повлияла перестройка в СССР. Думаю, что это 
типичное западное заблуждение. Вместо того, чтобы 
выстраивать широкомасштабную стратегию, требую¬ 
щую переосмысления всей ситуации в мире, они предпо¬ 
читают находиться в плену мнений, что ничего не надо 
делать, все само образуется. Что ж, поживем — увидим 
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КНИЖНЫЙ РЛ іБ і I 


Филист Г. М. 

История «преступлений» 
Святополка Окаянного. 
Минск, «Беларусь», 1990. 

Итак, судебный процесс. Судья — 
история, обвинитель — Время, обвиняе¬ 
мые — Святополк Окаянный и Ярослав 
Мудрый, пострадавшие — Борис, Глеб, 
Святослав и Судислав. Все шестеро — 
сыновья Владимира Святого, начавшие 
первую на Руси междоусобную борьбу за 
право наследовать киевский престол. 
Свидетели — авторы дошедших до нас 
исторических источников: Титмар Мер- 
зенбургский, Иаков Мних, митрополит 
Иоанн, варяг Эймунд. Расследование 
идет тщательнейшее. Призванные в ка¬ 
честве экспертов историки прошлого на¬ 
столько противоречивы, что автор ухо¬ 
дит от них к непосредственным свиде¬ 
тельствам. «Сказание о Борисе и Глебе», 
статья Богословского энциклопедиче¬ 
ского словаря и «Эймундова сага» поме¬ 
щены в приложении-хрестоматии. Ради 
них автор просит уже в первой главе: «А 
теперь, уважаемый читатель, отвлеки¬ 
тесь от наших рассуждений и обратитесь 
к хрестоматийной части работы. Вам 
представляется возможность самостоя¬ 
тельно сравнить тексты обоих «сказа¬ 
ний» и сопоставить их с приведенными 
выдержками из «Повести временных 
лет». У вас появились вопросы? Вам 
хочется уточнить кое-какие моменты? 
Что ж, давайте продолжим нашу рабо¬ 
ту». И вдруг выясняется, что считавшая¬ 
ся очевидной история о борьбе праведно¬ 
го героя Ярослава со злодеем, убийцей 
Бориса и Глеба, Святополком Окаянным 
вовсе и не очевидна, а переделана 
и приглажена победителем Ярославом 
и что независимые от Ярослава свидете¬ 
ли, варяги, дают картину, почти проти¬ 
воположную каноническому «Сказанию 
о Борисе и Глебе». Видите, как бы гово¬ 
рит автор, историю пишут победители, 
но гибнет ли истина? 

И, наконец, шестая глава — «заклю¬ 
чительная, в виде акта о политической 
реабилитации Святополка». Да, Свято¬ 
полк боролся за власть, но он отстаивал 
свое право — право старшего из остав¬ 
шихся в живых сыновей Владимира Свя¬ 
того. Бориса же убил Ярослав, в том же 
своем стремлении, и он добился изгнания 
Святополка и заточения Судислава. Глеб 
убит собственным поваром, не связан¬ 
ным с враждующими князьями, а Свя¬ 
тослав пропал без вести. 


«Руководствуясь законами истории, 
Суд приговорил: 

1. Святополка Владимировича по предъ¬ 
явленному ему обвинению в совершен¬ 
ном преступлении оправдать за отсут¬ 
ствием в его действиях состава преступ¬ 
ления. 

2. Возбудить дело о его исторической 
посмертной реабилитации в памяти на¬ 
рода. 

3. Выделить особое дело по обвинению 
Ярослава Владимировича в инкримини¬ 
руемых ему преступлениях». 

Васильев П. П. 

Тайны русской истории 
конца XVI - начала XVII в. 
М., «Мысль», 1990. 

«Своеобразной великой теоремой 
Ферма для русской историографии явля¬ 
ется раскрытие личности царствовавше¬ 
го под именем Дмитрия I. Кто он? Ге¬ 
ниальный авантюрист, беспримерный 
злодей и обманщик? Одаренный монах 
Чудова монастыря Григории Отрепьев?.. 
Или иностранный бродяга, шарлатан 
и предатель, ставленник самых бесприн¬ 
ципных и опасных врагов русской держа¬ 
вы?» Три с половиной века господство¬ 
вала в официальных историях версия 
о том, что это был самозванец, злодей¬ 
ствовавший на русском троне, и художе¬ 
ственный гений Карамзина и Пушкина, 
если и не убеждал в этом, то заставлял 
поверить. Но все это время историков 
одолевали сомнения: эта версия слиш¬ 
ком явно увязана с интересами главных 
заинтересованных лиц — Бориса Году¬ 
нова и Василия Шуйского. Впрочем, спо¬ 
рить было трудно: сам император Алек¬ 
сандр III распорядился не печатать 
опровергавшее официоз исследование 
графа С. Д. Шереметева о Дмитрии. 
А обстоятельнейший историк Смутного 
времени С. Ф. Платонов признавался, 
что вопрос о личности Лжедмитрия I не 
поддается решению. Знаменитый 
В. О.Ключевский в «Курсе лекций по 
русской истории» писал, что это — «не¬ 
ведомый кто-то». 

И вот «полочная» книга П. П. Васи¬ 
льева. Строго научная (по крайней мере 
на первый взгляд) форма изложения — 
с цитатами, ссылками, критическим раз¬ 
бором источников — убеждает в много¬ 
летнем кропотливом труде автора. Ис¬ 
следование, начатое в 1957 году, проле¬ 
жало в столе тридцать три года. Но 
вывод, прорывающийся к нам из зимы 
1959 года, когда П. П. Васильев по лич¬ 
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ному разрешению Хрущева сделал свой 
доклад в Институте истории Академии 
наук, резонансом усиливает слух года 
1600-го: царевич Дмитрий жив! И восста¬ 
ет исследователь против всех тех истори¬ 
ков, которые, поверив Борису Годунову, 
убивали на страницах своих книг вось¬ 
милетнего сына Ивана IV, последнего 
Рюриковича. Царевич Дмитрий жив! — 
от одной этой фразы, как от сильного 
химического реагента, история Смутно¬ 
го времени вдруг меняет вкус и цвет. 
Поход Лжедмитрия-Дмитрия на Москву 
оказывается не началом польской интер¬ 
венции, не авантюрой ставленника по¬ 
льской шляхты, но триумфальным воз¬ 
вращением на родину законного госуда¬ 
ря — торжеством справедливости, по¬ 
пранной Годуновыми. Даже на мгнове¬ 
ние поверив в это, мы испытываем уди¬ 
вительное чувство понимания и сопере¬ 
живания, чувство истинного общения 
с историей. И увидим вместе с автором 
книги не справедливое народное восста¬ 
ние против самозванца-католика за Русь 
и Веру, а «предательский заговор реак¬ 
ционных бояр», обрывающих ради соб¬ 
ственных интересов линию Рюриковичей 
в субботу, 17 мая 1606 года. 

Выводы ведут нас и дальше, отклика¬ 
ясь эхом в событиях следующих столе¬ 
тий: П. П. Васильев уверен, что «если 
бы этот удивительно одаренный сын по¬ 
средственного царя Ивана Грозного... 
оставался на престоле долгое время, то 
Петру I не пришлось бы рубить головы 
и рубить с плеча, а русскому народу не 
надо было бы платить за реформы 
и преобразования сотнями тысяч жизней 
и бесконечными лишениями. Процесс 
европеизации России происходил бы спо¬ 
койно и последовательно». Автор нахо¬ 
дит как минимум 8 пунктов сходства «в 
характере и деяниях» Дмитрия I и Пе¬ 
тра I. Остается, правда, неясным, куда 
бы двинулась Россия, измененная 
петровскими деяниями на 100 лет рань¬ 
ше. 

Пятидесятитысячный тираж книги 
(изданной за счет средств автора) разо¬ 
шелся мгновенно. Недолго пролежало 
на прилавках вышедшее почти одновре¬ 
менно переиздание книги Р. Г. Скрынни- 
кова «Самозванцы в России начала 
XVII века. Григорий Отрепьев» (Ново¬ 
сибирск, «Наука», 1990), где само назва¬ 
ние уже разрешает проблему. И в этой 
книге присутствуют научность изложе¬ 
ния, четкая аргументация, анализ источ¬ 
ников. Так что же: два правильных отве¬ 
та? Или снова ни одного? 

ДМИТРИЙ СТЕПАНОВ 


Известно ли вам, дорогие читате¬ 
ли, что в нашей нищей стране изда¬ 
ется не только разнообразная 
«чернухи» и « развлекаловка », запо¬ 
лонившая полки книжных магази¬ 
нов? В последние годы увидели свет 
десятки интереснейших историче¬ 
ских работ. Многие из них проле¬ 
жали в спецхранах десятки лет , 
другие написаны только что. Нер¬ 
вы читающей публики по привычке 


щекочет лишь самый узкий набор 
литературы. В таких условиях 
очень велика вероятность того , 
что интересная добротная исто¬ 
рическая книга останется незаме¬ 
ченной,'ускользнет от читатель¬ 
ских глаз. Для того чтобы наши 
подписчики могли безошибочно 
ориентироваться в пестром пото¬ 
ке книжного рынка. «Родина » от¬ 
крывает свой «книжный развал». 


Мы собираемся живо и оперативно 
откликаться на все лучшее , что 
создано и создается в отечествен¬ 
ной исторической науке. Сухие 
и скучные «ученые рецензии» долж¬ 
ны уступить место объективному 
и интересному повествованию , 
угодничество и умолчание по отно¬ 
шению к «священным коровам» со¬ 
ветской историографии должны 
окончательно кануть в Лету. 


9 *СѴіПЬЕВ 



Россия на рубеже веков: 
исторические портреты. 
Составитель А. П. Корелин. 
Москва. 

Издательство политической 
литературы, 1991. 380 с. 



Появление этой книги обусловле¬ 
но по крайней мере двумя причина¬ 
ми: оживлением интереса к подлин¬ 
ной политической истории дорево¬ 
люционной России и стремлением 
придать должное значение истори¬ 
ческой личности. Цель благородна, 
но воплощение нс вполне удачно. 
Что же получилось? В числе десяти 
деятелей, отобранных для книги,— 
«крупные сановники самодержавия, 
три премьера»— С. Ю. Витте, 
П. А. Столыпин и князь Г. Е. Львов 
(последний попал в «сановники са¬ 
модержавия» явно по редакторскому 
недосмотру). Есть «деятели либе¬ 
ральных кругов» — А. И. Гучков, 
П. Н Милюков и примкнувший 
к ним П. П Рябушинский. Чет¬ 
веро — революционеры: Ю. О. Мар¬ 
тов, Г. В. Плеханов, М А Спири 
донова, В. М Чернов. 

Нам представляется странной 
мысль свести под одной обложкой 
как равноценных представителей 
России начала XX века Столыпина 
и Милюкова, которые (хотя и по- 
разному) стремились к эволюцион¬ 
ной модернизации общества, и рево¬ 
люционных джеков-потрошителей, 
хотя и они сыграли в истории свою 
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роль. Разумеется, героев книги род¬ 
нит то, что все они оказались на 
стороне проигравших. Однако они 
подошли к этому рубежу разными 
путями: если революционеры прямо 
содействовали успеху большевиков, 
то остальные (кроме Столыпина и, 
пожалуй, Витте) приближали рево¬ 
люцию тем, что вяло и неумело бо¬ 
ролись против нее. 

Очерки в основном сделаны на 
широком круге источников: факти¬ 
ческая точность является их общей 
положительной чертой. Там же. где 
авторы выносят оценки, подводят 
итоги деятельности своих героев, 
с ними далеко не всегда можно сог¬ 
ласиться. Рассмотрим несколько 
примеров. 

Наиболее яркий из них — статья 
о ПА. Столыпине. Ее автор 
П. Зырянов тиражирует свое произ¬ 
ведение уже в третьем издании 
(см. Историки отвечают на вопро¬ 
сы. Вып. 2. М., Московский рабо¬ 
чий, 1990; «Вопросы истории», 1990, 
№6). В данной статье автору не 
удалось избежать слишком хорошо 
знакомого пережевывания «строго 
научных» марксистских легенд с до¬ 
бавлением, по случаю, новых. Он 
повторяет обывательское мнение, 
что если человек стал крупным го¬ 
сударственным деятелем, то он едва 
ли не родился карьеристом (с. 51). 
И опять попадает впросак. Уж чего- 
чего, а любви к чинам Петр Арка¬ 
дьевич никогда не питал. Наверное, 
потому и вознесся так высоко. Да¬ 
лее следует утверждение, что Сто¬ 
лыпин «не знал России» (с. 52) Под¬ 
московье, Орел, Урал, Петербург, 







Саратов, не говоря уже о западных 
губерниях,— куда только ни забра¬ 
сывала судьба молодого Столыпина. 
Конечно, во всех 50 губерниях он 
побывать не смог, но при чем тут 
знание России? На первый взгляд, 
все это мелочи. Но они создают тот 
негативный фон, который нужен ав¬ 
тору для привычного шельмования 
деятельности Столыпина. В очеред¬ 
ной раз мы читаем, что аграрная 
реформа Столыпина — его главное 
детище,— «не разрешила аграрного 
вопроса», так как «идея с хуторами 
и отрубами надуманная и доктринер¬ 
ская», их «преимущества перед че¬ 
респолосной системой не доказа¬ 
ны», сам Столыпин «идеалист», 
а его помощники «неважно знали 
русскую деревню» (с. 62—64). Бле¬ 
стящий план преобразований, соста¬ 
вивший политическое завещание 
Столыпина, производит на Зыряно¬ 
ва «пугающее впечатление»: предла¬ 
галось «опасное развертывание го¬ 
сударственной машины самодержа¬ 
вия» (с. 74). И это в то самое время, 
когда большевики уже составляли 
свои планы вооруженного восстания 
и построения социализма... на месте 
России. Как и полагается, рассма¬ 
триваемый опус благополучно за¬ 
вершается цитатами из высказыва¬ 
ний злейших врагов Столыпина — 
Ленина и Витте. 

Не совсем повезло и А И Гучко¬ 
ву. Монархист и националист, защит¬ 
ник военно-полевых судов, Гучков 
запросто именуется либералом: «из¬ 
вестным либеральным деятелем», 
руководителем «крупнейшей либе¬ 
ральной партии» — имеется в виду 
«Союз 17 Октября» (и кадетскую 
партию автор относит к либераль¬ 
ным); правда, за Гучковым признает¬ 


ся и «устойчивый консерватизм» 
(с. 6, 79, 80, 89, 97). Логика автора 
примерно такова: русские либералы 
были конституционалистами; кон¬ 
ституционалистом был и Гучков; сле¬ 
довательно, его можно зачислить 
в либералы. Автор открыл даже эти¬ 
мологическую близость понятий «ли¬ 
берал» и «конституционалист» 
(с. 89—90). С точки зрения этимоло¬ 
гии, науки о происхождении слов, эти 
слова так же далеки друг от друга, 
как «слон» и «мамонт». Мы нс будем 
подробно исследовать историю рус¬ 
ского либерализма, но заметим, что 
Гучков к этому течению не имел 
никакого отношения. 

Статья о Рябушинском — самая 
сильная в сборнике. Она наглядно 
и доказательно выясняет глубину 
и силу противоречий внутри того, 
что мы еще недавно именовали 
«правящими классами»; замечатель¬ 
но развенчивает большевистскую 
пропаганду и ее приемы на примере 
известной фразы Рябушинского 
о «костлявой руке голода» Правда, 
белые правительства почему-то на¬ 
званы «самозванными» (с. 192). (А 
что автор думает о большевиках 
и о самом Временном правитель¬ 
стве?) НВ. Чайковский необосно¬ 
ванно именуется организатором «бе¬ 
лых походов». Четыре раза автор 
с полной серьезностью принимается 
рассуждать о масонстве князя Льво¬ 
ва и даже о том, что он подчинялся 
Керенскому как младший масон 
старшему! (с. 169—170, 178—179, 

186, 193—194). А не были ли Львов 
и Керенский членами общества лю¬ 
бителей собак? Уверяем, что это 
имело бы такое же значение. 

Как видим, книга написана неров¬ 
но. Часто авторы бросаются в дру¬ 


гую крайность и идеализируют сво¬ 
их персонажей. «Александры Ива¬ 
новичи» и «Павлы Николаевичи» 
в их изображении предстают людь¬ 
ми талантливыми, неглупыми, зача¬ 
стую энергичными, а также мецена¬ 
тами, меломанами и т. д. Спорить 
не станем. Но где же объяснение 
того, почему они проиграли борьбу 
за свою страну и за свой народ? 
Потрясающее безволие, иногда про¬ 
сто трусость, отсутствие элементар¬ 
ного политического прагматизма 
и энергии — вот на чем следовало 
бы сосредоточить внимание. Часто 
авторы не утруждают себя обдумы¬ 
ванием точных определений и фор¬ 
мулировок, прибегают к художе¬ 
ственным красотам В сочетании со 
скверным редактированием это при¬ 
вело к тому, что книга написана 
таким языком: «утлое суденышко 
Временного правительства», «кре¬ 
стьянский цезаризм», «дельцы его 
генерации» и «прелести столыпин¬ 
ского кнута». А что думать о таком 
замечании: «Революция 1905 года 
изменила облик самой системы, но 
не законом как таковым» (с. 90). 
Наконец, отметим еще одно обстоя¬ 
тельство: при случайной проверке 
первая же цитата оказалась неточ¬ 
ной. 

Жанр политической биографии 
будет процветать. Он крайне необ¬ 
ходим; однако в ходе такой работы 
надо в первую голову думать не 
о том, чтобы товар был ходовым, 
а об исторической точности 
и беспристрастности суждений. 

ВИТАЛИЙ ВАСИЛЬКОВ, 

кандидат исторических наук 

ОЛЕГ ТЕРЕБОВ, 

кандидат исторических наук 


АБИТУРИЕНТЫ 1992 ГОДА! 

Краткое пособие (180 стр.) по истории, соответ¬ 
ствующее всем требованиям программы для по¬ 
ступающих в вузы и содержащее 120 ОТВЕТОВ 
на 120 наиболее вероятных экзаменационных ВО¬ 
ПРОСОВ, будет выслано вам НАЛОЖЕННЫМ 
ПЛАТЕЖОМ (Цена 12 руб.) в апреле—мае 1992 
года, если вы отправите заказ по адресу: 109316, 
Москва, Волгоградский проспект, 26. Редакция 
журнала «Родина». 


ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ! 

Квалифицированные историки, медики и матема¬ 
тики нз фирмы «Исцелитель» помогут: 

— восстановить историю Вашей семьи, 

— раскрыть секреты Вашего генеалогического 
древа, 

— использовать эту информацию для прогнозиро¬ 
вания развития Ваших детей. 

Заявки направлять по адресу: 113152, Москва, Севасто¬ 
польский проспект, дом 7, корпус 1, квартира 41. 
После ознакомления с заявкой Вам будет выслана анке¬ 
та с указанием ориентировочной стоимости услуг. 

ФИРМА «ИСЦЕЛИТЕЛЬ» 
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Шевырев А. П. Русский флот после Крымской войны: 
либеральная бюрократия и морские реформы. 

М., Изд-во МГУ, 1990. 184 с. 

Тир. 4385 экз. 


Пусть не отпугивает любителей 
истории строгое научное название 
этой монографии. Книга читается 
легко, сообщает множество инте¬ 
ресных сведений и невольно вызы¬ 
вает неожиданные ассоциации с се¬ 
годняшним днем. Как часто мечтали 
мы в былые годы о знающих и про¬ 
свещенных политических руководи¬ 
телях, не сторонящихся гласности 
и способных осуществить радикаль¬ 
ные реформы. Именно такая ситуа¬ 
ция сложилась в России после пора¬ 
жения в Крымской войне, когда 
Морское министерство возглавил 
великий князь Константин Николае¬ 
вич, брат императора Александ¬ 
ра II. Великий внязь получил бле¬ 
стящее образование, обладал энци¬ 
клопедическими познаниями. В че¬ 
тыре года от роду ему было пожало¬ 
вано звание генерал-адмирала, а на¬ 
чиная с 8-летнего возраста великий 
князь ежегодно выходил в море: 
с раннего детства его готовили 
к роли руководителя всего россий¬ 
ского флота В итоге во главе Мор¬ 
ского министерства оказался чело¬ 
век либеральных воззрений, любив¬ 
ший море, знавший флот и его нуж¬ 
ды. Собрав вокруг себя группу либе¬ 
ральной бюрократии. Константин 
Николаевич сознательно старался 
привлечь внимание общественности 


к флотским реформам, ратовал за 
гласность и одновременно стремил¬ 
ся инициировать общегосударствен¬ 
ные преобразования. 

Константин Николаевич хотел 
преодолеть бюрократическую пута¬ 
ницу предшествующего царствова¬ 
ния и отыскать наиболее совершен¬ 
ный порядок административного 
управления Морским ведомством 
Однако он был тщеславен, излишне 
суетлив и на практике не мог отка¬ 
заться от убеждения в безошибочно¬ 
сти собственных воззрений. Когда 
же политические возможности про¬ 
ведения морских реформ были ис¬ 
черпаны и не сулили более бы¬ 
стрых, очевидных улучшений, Кон¬ 
стантин Николаевич и либеральная 
бюрократия потеряли к ним всякий 
интерес. 

Калязина Н. В., Дорофеева Л. П., Михай¬ 
лов Г. В., Дворец Меншикова: Художествен¬ 
ная культура эпохи. История н люди. Архи¬ 
тектурная хроника памятника. ■ М., «Сов. ху¬ 
дожник», 1986. 218 с., иі. — Тир. 100 000 экз. 

Корх А. С. Петр I» Северная война 
1700—1721 (Гое. Исторический музей). М., 
Внешторгиздат, 1990. 132 с., нл. 

Калязина Н. В., Кѳмелова Г. Н Русское 
искусство Петровской эпохи. Л., «Художник 
РСФСР», 1990. 272 с., нл. Тир. 40 000 экз. 

Алексеева М. А. Гравюра Петровского вре¬ 
мени. Л., «Искусство», 1990. 208 с., нл. Тир. 
25 000 экз. 


Наше время насыщено множе¬ 
ством разнообразных тягот и лише¬ 
ний, от которых всем приходится 
солоно. Хочется перевести дыхание 
и устроить самому себе маленький 
праздник. Если вам очень сильно 
повезет и вы станете обладателем 
любого из этих альбомов, в ваш дом 
войдет праздник. Достаточно от¬ 
крыть и перелистать страницы вели¬ 
колепных альбомов, чтобы перене¬ 
стись в иной мир, иную эпоху. Рас¬ 
сматривать их можно часами: высо¬ 
чайший профессионализм вступи¬ 
тельных статей и сопроводительно¬ 
го текста, прекрасное полиграфиче¬ 
ское исполнение, многочисленные 
цветные иллюстрации — все это 
превращает высокохудожественные 
издания в памятники материальной 
культуры. Три последних альбома 
вышли в свет одновременно и ощу¬ 
тимо приблизили к нам Петровскую 
эпоху, позволив посмотреть на наши 
сегодняшние проблемы из почти 
трехсотлетнего прошлого. Восста¬ 
навливается распавшаяся «связь вре¬ 
мен», и мы начинаем воспринимать 
наш быстротекущий день в масшта¬ 
бе длительной исторической пер¬ 
спективы. И это вселяет надежду. 

СЕМЕН ЭКПГГУТ 


ФИРМА «РИК»—К 
ВАШИМ УСЛУГАМ 

Государственное малое предприятие — фирма 
«РИК» — участник внешних экономических 
связей и надежный деловой партнер. 

На территории страны «РИК» — организует 
складские услуги, а также услуги по хранению 
жидкостей, замороженных и охлажденный 
продуктов. 

Технологический режим хранения и сохранность 
— гарантируется. 

За справками обращаться по адресу: 
103606, Москва, Б.Черкасский переулок, дом 6/7 
Телефоны: 206-69-80; 206-13-05 
Телекс: 411700 МЕСНТА 
Телефакс: 292-65-11 МЕСНТА 


Прошу редакцию «Родины» опубликовать мои извине¬ 
ния перед В. П. Астафьевым за то, что в своей ста¬ 
тье «Оплачено кровью» (№6/7), говоря о подвиге 
Александра Матросова, я не упомянул его имени. 
А именно Виктор Петрович рассказал мне эти новые 
факты. 

К сожалению, я не смог своевременно вычитать 
верстку (меня не было в Москве), иначе, несомненно, 
исправил бы это досадное упущение . 

Прости, Виктор Петрович! 

Вяч. КОНДРАТЬЕВ 
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СЛОВО О кІІНЬѴІЛІОІІ’ЛФЬ 



Яков Александрович Протазанов — признанный мастер совет¬ 
ского кинематографа, создатель широкоизвестных фильмов 
«Аэлита», «Праздник святого Йоргена », «Бесприданница » — был 
одним из тех, кто стоял у истоков отечественного кино . 

Он родился в Москве 4 февраля 1881 года . Происходил из купече¬ 
ской семьи . Отец Протазанова , Александр Савельевич, был ло- 
томственным почетным гражданином, служил в фирме братьев 
Щибаевых, связакныд: с нефтяным делом, слыл ярым книголюбом . 



Мать будущего режиссера, Елизавета 
Михайловна, происходила из семьи ко¬ 
ренных москвичей. Ее матери, Екатери¬ 
не Федоровне Винокуровой, принадле¬ 
жал небольшой особняк с садом. Нахо¬ 
дился он на Долгоруковской улице. 
Мимо дома пролегала колея для конки. 
Воду развозили тогда в бочках. Разнос¬ 
чики фруктов ходили по улицам с корзи¬ 
нами на головах... 

Такова была атмосфера детства Яко¬ 
ва Протазанова. Мать его имела среднее 
образование, свободно владела француз¬ 
ским языком, очень любила театр и де¬ 
тям прививала любовь к сцене. 

Вскоре после окончания коммерче¬ 
ского училища Яков Александрович 
Протазанов был приглашен на работу 
в кинофирму «Глория». Это был 1907 
год. Кинопроизводство в России тогда 
только начиналось, но зарубежные 
фильмы уже имели широкий прокат. Ки¬ 
нематограф вызывал всеобщий интерес. 


О его будущем размышлял Лев Толстой. 
«Чуду XX века» посвящали свои поэти¬ 
ческие произведения Вадим Шершене- 
вич, Игорь Северянин, Александр Блок. 
Память о синематографе хранят блоко¬ 
вские строки: 

В кабаках, в переулках , в извивах 
В электрическом сне наяву 
Я искал бесконечно красивых 
И бессмертно влюбленных в молву. 

В дневниковой записи А. Блока от 18 
марта 1908 года читаем: «Кинемато¬ 
граф — забвение, искусство — напоми¬ 
нание». 

Я. А. Протазанов стал одним из тех 
режиссеров, которые вели кинемато¬ 
граф от балагана к искусству. Одной из 
первых работ Протазанова стала экрани 
зация пьесы Л. Андреева «Анфиса». 
Сценарий «кииемо-драмы» написал сам 
Андреев. Это была его первая работа 
в кино. Андреев был горячим поборни¬ 
ком кинематографа. Свои суждения 


о «живой фотографии» он обобщил в из¬ 
вестном «Письме о театре», опублико¬ 
ванном 10 ноября 1911 года. Под этим 
гимном кинематографу мог бы подпи¬ 
саться и Протазанов, который так же 
беззаветно полюбил это «чудо XX века». 

После экранизации андреевской «Ан¬ 
фисы» Протазанов в том же 1912 году 
снимает фильм «Уход великого старца» 
(«Жизнь Л. Н. Толстого»). 

Лев Николаевич Толстой, великий пи¬ 
сатель и проповедник, оказал огромное 
влияние на творческую судьбу Протаза¬ 
нова. Роль Л. Н. Толстого в фильме 
«Уход великого старца» исполнил актер 
В. Шатерников. 

В фильм была включена кинохрони¬ 
ка, запечатлевшая великого писателя 
в последние годы жизни. Прием этот 
был тогда новым, истинно новаторским 
Заметим, что Протазанов неожиданно 
для себя в 1909 году стал причастным 
к съемке грандиозных проводов 
Л. Н. Толстого на Курском вокзале 
в Москве. Вот как вспоминает об этом 
один из первых русских кинооператоров 
И. С. Фролов: «Закончив съемку в Ха¬ 
мовниках, у дома Л. ГГ Толстого, мы 
сели на ожидавшего нас лихача, обогна¬ 
ли экипаж Толстого и раньше их прибы 
ли на Курский вокзал, где ожидала ты¬ 
сячная толпа народа. Я быстро начал 
устанавливать свой аппарат, в этот мо¬ 
мент подошел ко мне парейь: «Великого 
старца хотите заснять?» — обратился он 
ко мне. «Наверно для фирмы Патэ?» — 
любопытствуя, добавил он. 

— Для фирмы Дранкова,— ответил 
я,— вот как раз и мой хозяин стоит 
с фотоаппаратом,— показал я ему, 
и в этот момент перед моим аппаратом 
появился экипаж с великим старцем. Пу¬ 
блика загудела и обступила экипаж. 

— Снимай! — махнув рукой, прика¬ 
зал мне Дранков и убежал к экипажу. 
Я снял момент подъезда Льва Николае¬ 
вича к вокзалу и, схватив в охапку аппа¬ 
рат, побежал, чтобы следовать за вели¬ 
ким старцем. 

— Я помогу Вам,— взволнованный, 
предложил мне незнакомец...— Я тоже 
работаю в кинематографе,— бормотал 
он мне вслед. Много я сиял в этот день 
кадров, и он все время старался чем- 
нибудь помочь мі^е, и когда я начал 
укладывать аппарат в сумку, он отреко¬ 
мендовался: «Протазанов моя фамилия, 
будем знакомы». Вот так состоялось мое 
знакомство с Яковом Александровичем 
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Протазановым — будущим кинорежис¬ 
сером». 

К образу Л. Н. Толстого Протазанов 
обратился и в фильме из жизни 
И. С. Тургенева «Как хороши, как све¬ 
жи были розы». Роль Толстого вновь 
исполнил В. Шатерников. Это был 1913 
год. В годы первой мировой войны Ша¬ 
терников был призван в армию и погиб 
на фронте. 

Говоря о месте Толстого в творческой 
биографии Протазанова, хотелось бы 
привести отрывок из обращения велико¬ 
го писателя к молодежи, относящегося 
к 1907 году (Протазанову тогда было 26 
лет). 

«...Мы теперь привыкли и любим 
жить дурно,— писал в обращении Тол¬ 
стой,— за что ни возьмемся все гадим, 
а говорим, что хорошо станем жить, 
когда будет устройство хорошее. Да как 
же быть хорошему устройству, когда 
люди плохие? (...) 

Вам же обещают хорошую жизнь по¬ 
сле того, как вы, кроме вашей тепереш¬ 
ней дурной жизни, будете еще бороться 
с людьми, насиловать людей, даже уби¬ 
вать их, чтобы ввести это хорошее 
устройство, то есть вам обещают хоро¬ 
шую жизнь после того, как вы сами 
сделаетесь еще хуже, чем теперь. 

Не верьте, не верьте этому, милые 
братья! Для того чтобы жизнь была хоро¬ 
шая. есть только одно средство: самим 
людям быть лучше. А будут люди лучше, 
и сама собою устроится та жизнь, какая 
должна быть среди хороших людей». 

Эти толстовские мотивы звучат ие 
только в фильмах Протазанова, постав¬ 
ленных по произведениям великого писа¬ 
теля, но и в других лентах, в частности 
в фильме с истинно толстовским назва¬ 
нием «Не надо крови» («Дело Софьи 
Перовской»), в котором режиссер с по¬ 
зиций гуманизма осуждал терроризм на¬ 
родовольцев. 

Фильмы-экранизации занимают важ- 
иейшее место в творческой биографии 
Протазанова, уже в первое десятилетие 
его работы в кино. Совместно 
с В. Р. Гардиным он ставит «Войну 
и мир» (по роману Л. Н. Толстого), са¬ 
мостоятельно — «Николай Ставрогин» 
(по роману Ф. М. Достоевского 
«Бесы»), «Пиковая дама» (по повести 
А. С. Пушкина), «Отец Сергий» (по по¬ 
вести Л Н Толстого). 

Две последние ленты были признаны 
критикой лучшими из ранних работ Про¬ 
тазанова. Их отличали высокая режис¬ 
серская и операторская культура, психо¬ 
логическая глубина актерской игры, 
в первую очередь И. И. Мозжухина, по¬ 
стоянного исполнителя главных ролей 
в фильмах Протазанова, выдвинувших 
его в первый ряд блистательных актер¬ 
ских имен тех лет. 


Будучи в эмиграции (с 1920 года), 
Мозжухин писал, что раскрывал в своих 
образах «бездны славянской души». Но, 
как справедливо отмечал критик С. Гин¬ 
збург, автор книги «Кинематография до¬ 
революционной России», совершенно 
бесспорно, что без режиссерского даро¬ 
вания Протазанова, который был его 
творческим единомышленником, Моз¬ 
жухин не создал бы ни один из образов, 
сделавших его знаменитостью. 

Школе Протазанова обязаны изве¬ 
стные актеры дореволюционного 
кино — Владимир Максимов, Ольга 
Гзовская, Вера Орлова, а в советский 
период — Игорь Ильинский, Анатолий 
Кторов, Юлия Солнцева, Нина Алисова 
и многие другие. 

В эти же годы Протазанову приходи¬ 
лось снимать и «боевики» — сентимен¬ 
тальные мелодрамы, легковесные детек¬ 
тивы. И здесь была не вина Протазанова 
и других мастеров экрана, а их большая 
беда, ибо все они были зависимы от 
кинопредпринимателей, для которых, за 
редким исключением, ориентир был 
один — доход любой ценой. 

И даже Протазанову, главному режис¬ 
серу фирмы Ермольева, нередко прихо¬ 
дилось уступать натиску предпринимате¬ 
ля, и тогда им осуществлялись постанов¬ 
ки уголовной драмы «Сашка-семина- 
рист» (4 серии), двухсерийного киноро¬ 
мана «Ключи счастья» (совместно 
с В Гардиным), по нашумевшему произ¬ 
ведению А. Вербицкой, ставшего 
рекордсменом зрительского успеха. 

В той же фирме Ермольева Протаза¬ 
нов снимает фильм с весьма выразитель¬ 
ным названием «Женщина с кинжалом» 
(«Обнаженная»), где главные роли ис¬ 
полняли Иван Мозжухин и Ольга Гзов¬ 
ская. Успех фильма был, как отмечала 
пресса тех лет, ошеломляющим. Еще 
бы! Кого же могла оставить равнодуш¬ 
ным история девушки, которую бессер¬ 
дечный художник влюбил в себя, чтобы 
заставить позировать обнаженной. 
Фильм демонстрировал превращение 
скромной и чистой женщины в убийцу 
своего соблазнителя. 

Кинематографический журнал «Про¬ 
ектор», высоко оценивая фильм, особо 
отметил мастерство Гзовской, сумевшей 
психологически точно показать путь ге¬ 
роини «от наивной, шаловливой девуш¬ 
ки — до зрелой женщины, познавшей 
любовь и страсть, и ревность и страда¬ 
ния ». Критик из «Проектора» в вое 
торге от таланта актрисы восклицал: 
«Сколько изумительных превращений, 
сколько тонких переходов, нежных ню¬ 
ансов, художественных деталей!» За вос¬ 
торгами прессы попытаемся увидеть реа¬ 
лии жизни кинорежиссера в те столь 
притягательные для нас сегодня годы 
первых свершений отечественного кине- 
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матографа. Работа режиссера была пои¬ 
стине каторжной. Протазанов обязан 
был ставить 12 фильмов в год. В 1916 
году он поставил 15 фильмов! 

На рассматриваемом нами этапе вер¬ 
шиной творчества не только Протазано¬ 
ва, но и всего отчествениого кинемато¬ 
графа стал его фильм «Отец Сергий», 
где роль Касацкого блистательно испол¬ 
нил Иван Мозжухин. Их содружество на 
сей раз обернулось шедевром. 

Как отмечает известный исследова¬ 
тель русской дореволюционной кинема¬ 
тографии Р Соболев, мысль об экрани¬ 
зации «Отца Сергия» возникла у Прота¬ 
занова еще в 1915 году, но в то время из- 
за запрещения цензурой показывать на 
экране духовных лиц и церковную служ¬ 
бу замысел режиссера не мог быть реа¬ 
лизован. Фильм создавался в 1917 году 
и вышел на экраны уже после Октябрь¬ 
ской революции. 

В одном из последних выступлений 
Я. А Протазанов, обозревая свой почти 
сорокалетний путь в кино, сказал: «Я 
снял более сотни картин. Голова моя 
поседела. Все чаще стала являться не¬ 
знакомая прежде гостья — усталость. 
Но все так же (нет, пожалуй, больше, 
чем прежде) хочется работать, хочется 
снимать картины, хочется передать мо¬ 
лодежи все, что удалось увидеть и по¬ 
нять за долгие годы работы в любимом 
кино. 

Я очень скуп на слова, ибо считаю, 
что лучшие слова должны быть сказаны 
режиссером на экране. Только во тьме 
зрительного зала, где тысячи глаз устре¬ 
млены в одну точку, только здесь режис¬ 
сер говорит до предела ясно и вырази¬ 
тельно, ибо этим языком, родным ему, 
легче всего сказать правду». 

Протазанов вполне изведал это сча¬ 
стье художника — он сказал свои «луч¬ 
шие слова» и был услышан своими со¬ 
временниками и потомками. И сегодня 
лучшие создания Якова Протазанова — 
в действующем фильмофонде, среди иих 
его шедевр «Отец Сергий». 

Мировой кинематограф многим обя¬ 
зан Я. А. Протазанову, и это подчер¬ 
кнул в своем капитальном труде «Всеоб¬ 
щая история кино» известный француз¬ 
ский историк кино Жорж Садуль: «В 
течение всей своей долгой деятельности 
(Протазанов умер в 1945 году) он оста¬ 
вался честным мастером, а в годы немо¬ 
го кино был одним из лучших представи¬ 
телей мирового киноискусства». 

Протазанов ие оставил нам своих ме¬ 
муаров, тем дороже его немногочислен¬ 
ные статьи, интервью, стенограммы его 
выступлений, фрагменты из которых пу¬ 
бликуются ниже. 

МАРК ВОЛОЦКИЙ, киновед 



















СЛОВО О КИНЕМ АіОІРЛФЬ 

ЯКОВ ПРОТАЗАНОВ 



Я так давно работаю в кино, что всегда теряюсь, 
когда меня просят рассказать о своем прошлом. 

Больше всего меня при этом смущает вопрос об 
излюбленных жанрах. Но одна истина казалась мне 
всегда незыблемой: все жанры хороши, кроме скучно¬ 
го... 

Я родился в 1881 году в Москве в купеческой семье. 

Из впечатлений детства запомнились, пожалуй, боль¬ 
ше всего приятные ощущения, которые я испытывал 
в этом счастливом возрасте, забравшись повыше на сук 
дерева с книгой в руках, да в театре во время спектакля. 

Мои родственники были связаны с театральной ан¬ 
трепризой, а меня это с детства связало с театральной 
средой. Актеры внушили мне не только любовь к теа¬ 
тру, но и трепетное уважение к нему. 

Я считал необходимым посещать все новые спекта¬ 
кли, не заботясь о том, соответствуют ли они моему 
возрасту и умственному развитию. 

Но если я не всегда в состоянии был разобраться 
в содержании пьесы, то в оценке игры актеров я вел 
себя совершенно самостоятельно, тем более что с кри¬ 
тическими статьями я не обязан был выступать. 

Среди сверстников же мои театроведческие высказы¬ 
вания были авторитетны, и на меня посматривали с ува¬ 
жением и с нескрываемой завистью. 

Однако увлечение книгой и театром было чисто пла¬ 
тоническим, и никогда у меня не возникала мысль 
о том, чтобы связать профессионально свой жизненный 
путь с литературой и театром. 


Несомненно, однако, что юношеское увлечение теа¬ 
тром и театральной литературой очень помогло мне 
в дальнейшем. 

Мы, подростки конца прошлого века, не имели воз¬ 
можности заниматься выбором профессии. Разрешение 
вопроса «кем быть», которое так занимает теперь со¬ 
ветских юношей, было уделом не многих счастливчи¬ 
ков. 

После окончания Московского коммерческого учили¬ 
ща я поступил на службу в торговое предприятие. Это 
было мне настолько неинтересно, настолько не нрави¬ 
лось, что я чувствовал себя рабом Я решил бежать при 
первой подвернувшейся созможности. Случай скоро мне 
представился: я получил небольшое наследство. 

Наследство было пущено немедленно в оборот: 
я уехал в заграничное путешествие во Францию и Ита¬ 
лию. 

В коммерческом училище было хорошо поставлено 
преподавание иностранных языков. Я неплохо владел 
французским. Это мне очень помогло во время пребы¬ 
вания за границей, где, по сути дела, продолжалось 
пополнение тех знаний, которые были накоплены 
в училище. 

Месяца через три мои скудные средства иссякли. 
Пришлось вернуться на родину раньше положенного 
срока и без гроша в кармане.. 

В поисках заработка я натолкнулся на чрезвычайно 
заманчивое предложение — стать переводчиком при ки- 
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нокооперативе вновь организованной кинофабрики 
«Глория». 

Само название фирмы «Глория», предмет ее произ¬ 
водства, все возрастающая популярность «иллюзио¬ 
нов» — все это было заманчиво для молодого человека, 
недавно бежавшего от «рабства» труда, но нс обретше¬ 
го бесцельную «свободу» путешественника. Я ухватился 
за сделанное мне предложение обеими руками. 

Фабрика была сугубо кустарной, а мой шеф, испанец 
Серрано, довольно дурно объяснявшийся по-француз¬ 
ски, весьма плохо знал свое ремесло, хотя и возглавлял 
всю техническую сторону предприятия. 

Находясь почти безотлучно при своем шефе, я до¬ 
вольно скоро постиг все таинства киноработы, хотя 
многие секреты производства Серрано, как например, 
необходимость для съемки 15 килограммов ртути (кото¬ 
рые так долго пришлось собирать по всей Москве!), не 
поняты мною и по сей день. 

Наш дебют-выпуск первых видовых картин «Живо¬ 
писные окрестности Москвы» начался с широкой 
и пышной предварительной рекламы, а закончился не 
менее пышным скандалом. 

Дело в том, что Серрано предоставили для съемок 
английский съемочный аппарат «Пресвич», в котором 
все расстояния были отмечены в английских футах. 
Серрано принял обозначения футов за привычные ему 
по французским аппаратам обозначения метров и при¬ 
нялся за работу. Ясно, что такой «прием» оказался не 
в ладах с фокусом: фильм был весьма туманен... 

Хозяин — директор предприятия — некий Зоммер- 
фельд, имея намерение поставить дело широко и проч¬ 
но, видимо, не обладал основными качеством руководи 
теля такого сложного производственного предприятия, 
как фабрика художественных картии,— умением подби¬ 
рать и расставлять по местам людей, направлять их 
деятельность. 

Так, «художественным руководителем» и режиссером 
«Глории» был приглашен некий Гончаров, бывший на¬ 
чальник какого-то полустанка, человек совершенно не¬ 
вежественный. Он же был и поставщиком сценариев. 

Не удивляйтесь — это было в 1907 году, когда в Рос¬ 
сии еще никто не снимал картин и фирма «Глория» 
представляла собой первую попытку создать в России 

киноателье для съемок художественных картин. 

* * * 
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Гончаров одновременно «экранизировал» — позволю 
себе условно воспользоваться современной терминоло¬ 
гией,— вернее же, искажал до неузнаваемости повесть 
Гоголя «Майская ночь, или Утопленница» и ставил 
«душераздирающие» драмы «Невеста Льва Санеги», 
«Царевна Софья» и «Иван Грозный». 

Познакомившись с этими киносценариями, я пришел 
к выводу, что конкурировать с сочинительским талан¬ 
том Гончарова совсем нетрудно. Я призвал на помощь 
любимого поэта и представил руководству ателье свой 
первый сценарий «Бахчисарайский фонтан». 

Не очень я гордился тем, что написал сценарий, но 
хорошо помню, как я был горд, что получил за этот 
сценарий двадцать пять рублей — сумму по тем време¬ 
нам немалую, и мои друзья имели основание поздравить 
меня с первым «крупным заработком». 

Но «Бахчисарайский фонтан», как и названные выше 
сценарии Гончарова, на этот раз не увидели света. 
Первый блин комом 

* * * 

После ряда неудач «Глория» тихо скончалась, а я, как 
опытный специалист, был приглашен на кинофабрику 


Тимана и Рейнгардта. Тиман представлял в России круп¬ 
ную итальянскую фирму «Амброзио», по поручению 
и на средства которой он должен был приступить 
к сьемкам фильмов на «русские сюжеты». 

Здесь мне пришлось работать с оператором совер¬ 
шенно иного типа. Синьор Джиованнн Витротти, прие¬ 
хавший к нам из Турина, был подлинным мастером 
своего дела и сумел увлечь своим энтузиазмом всех 
окружающих. 

Во дворе громадного особняка на Пятницкой улице 
был воздвигнут съемочный павильон, состоявший из 
деревянного баркаса, на который были натянуты в два 
параллельных слоя занавеси, из белого и темно-синего 
коленкора Манипулируя этими занавесками, создавали 
в поставленных внутри каркаса декорациях нужное ос¬ 
вещение. Осветительная аппаратура заменялась сол¬ 
нышком. 

Декоратором пригласили Ф Н. Наврозова из Боль¬ 
шого театра. Декорации делались сплошь рисованные 
на холсте: колонны, камин, окна и т. д. Заготовлялся 
полный комплект: один зал, две гостиные, два кабине¬ 
та, одна тюрьма, камин, окна и пр. Все это рисовалось, 
навертывалось на бруски и всегда было готово к рабо¬ 
те. Об объемных деталях тогда никто и не помышлял. 
И удивительно, что в зрительном зале никого не шоки¬ 
ровало, что стены «дышали», качались, когда открыва¬ 
ли «окна» или «двери». Кинозрелище воспринималось 
с такой наивной непосредственностью, что условность 
оформления абсолютно не мешала зрителю переживать 

содержание пьес и игру актеров. 

* * * 

В это время я работал уже переводчиком при Витрот¬ 
ти, кассиром, реквизитором, помощником режиссера 
В. Н Кривцова и заведующим актерской группой, со¬ 
стоявшей из 8—12 человек 

Общение с актерами неожиданно решило мою судь- 
бу. 

Однажды товарищи-актеры собрались в театральном 
ресторанчике на Петровке Импровизированная пируш¬ 
ка неожиданно приняла характер самодеятельного кон¬ 
церта. 

Мой большой друг актер В Шатерников с большим 
чувством и выразительностью пропел и бисировал мод¬ 
ную тогда русскую песню «Песнь каторжанина». На 
сюжет этой песии я написал сценарий, который был 
куплен у меня за 25 рублей. 

По настоянию актеров мне же была поручена и по¬ 
становка картины. 

Успех этой первой моей работы был неожиданно 
крупным Картина «Песнь каторжанина» разошлась 
в количестве 65 экземпляров — цифра по тем временам 
громадная Мое жалованье увеличилось сразу с 80 руб¬ 
лей в месяц до 400 — министерский оклад!.. 

С этого дня я начал работать в кино уже в качестве 
полноправного и авторитетного режиссера. 

Вторая картина была поставлена мной по сценарию 
Г. Горина «Купленный муж». Эта картина помимо но¬ 
вого успеха принесла мне приглашение владельца фир¬ 
мы «Амброзио» посетить его фабрику в Турине. 

В Италии я пробыл около месяца и вернулся оттуда 
с пополненным запасом профессиональных знаний 
и горячим желанием работать. Жадность к работе 
была так велика, что самые краткие сроки производ¬ 
ства казались мне длинными, работать хотелось боль¬ 
ше и больше. 

Именно за эту жадность к работе и за ярость, кото¬ 
рую всегда вызывали во мне люди ленивые и инертные, 
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французские кинематографисты, с которыми мне дове¬ 
лось вместе работать, н шутку прозвали меня «Лацие* Іе 
ІеггіЫе». 


* * * 

Большие трудности представляла собой в тс годы 
проблема привлечения театральных актеров. Хорошие 
акгеры е определенным театральным положением отка¬ 
зывались, как правило, н первые годы русского кинема¬ 
тографа работать в «балагане». 

Но уже в 1908 году произошло событие, оказавшее 
влияние на дальнейший ход развития киноискусства во 
веем мире и в России в частности. Это было появление 
«Арлетанки» и «Убийства герцога де Гиз» — фильмов, 
выпушенных братьями Патэ в Париже и в том же году 
показанных в России. Особенно сильное впечатление 
произвела вторая картина. 

«Убийство герцога де Гиз» было первой настоящей 
картиной. Группа актеров театра Комсди Франсез орга¬ 
низовалась для того, чтобы показать нс только декора¬ 
ции, умение гримироваться, носить костюм и пр., но 
и самое мастерство актера. 

Несколько позже новое крупное явление француз¬ 
ской кинематографии — «Тереза Ракэн» — еще более 
усилило впечатление, оставленное «Убийством герцога 
де Гиз». 

Эти фильмы имели столь большой резонанс, что 
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среди крупнейших русских актеров театра произошел 
резкий перелом в отношении к кинсматоірафу. Старые 
актеры перестали утверждать, что кинсматшраф даль¬ 
ше балагана нс уйдет, а среди молодых появились энту¬ 
зиасты и фантасты, убежденные в том, что именно 
кинематографу суждено повернуть земной шар. Психо¬ 
логическая разработка сюжета и характеров «Терезы 
Ракэн» (по роману Золя) толкала мысль, заставляла 
задуматься об искусстве кинематографа. Русские теа¬ 
троведы поняли что кинематограф можег обогатить 
арсенал актерских изобразительных средств. Это каза¬ 
лось особенно многообещающим при учете реалистиче¬ 
ской школы русского актерскою искусства, завоевав¬ 
шей всемирное признание Раздумья над будущим ки¬ 
ноискусства отразились и на характере моей режиссер¬ 
ской работы над постановкой фильма «Анфиса» по 
сценарию, написанному Леонидом Андреевым 

Значение этой постановки было в том, что впервые 
в русском кинематографе начал работать признанный 
писатель и на русском экране появились выдающиеся 
русские актеры, такие как Рощина Инсарова, Максимов 
и другие артисты Малою и Художественного театров... 

Сейчас я понимаю, что фильм был неплохой. Недо¬ 
статком его была театральность мизансценировок. 
И появился этот недостаток не потому, что режиссер 
слепо следовал театральным законам и нс знал еще 
основных выразительных средств кинематографа. Ак¬ 
теры тогда были хозяевами положения, и режиссер еще 
не был самостоятельным руководителем актерского ис¬ 
полнения перед объективом. То обстоятельство, что 
русские кинорежиссеры некоторое время находились 
в зависимости от сценических привычек театральных 
актеров, задерживало применение средних и крупных 
планов, равно как и использование разнообразных ра¬ 
курсов... Но, с другой стороны, сценическому опыту 
этих актеров обязаны мы рождением мастерства многих 
русских кинорежиссеров. 

Русские актеры уже тогда давали прекрасные образ¬ 
цы актерского перевоплощения на экране, и я всегда 
был убежден в том. что наши актеры выдвинут русские 
кинофильмы на первое место. Однако на первых порах 
кинорежиссеры под давлением театральных актеров 
снимали сцену так, будто она разыгрывалась на театре. 
Вот почему мы часто видели на экране большой зал, 
в дальнем углу которого мелькали крохотные фигурки. 













































* * * 

Под Киевом была поставлена крупнейшая по тому 
времени трехсерийная картина «Ключи счастья» по ро¬ 
ману А А. Вербицкой. 

Режиссерами этой картины были Гардин и я. Это был 
первый дебют Гардина в кино. Главную роль исполняла 
Ольга Преображенская, ставшая затем кинорежиссе¬ 
ром. 

Эта картина, имевшая большой успех, потянула за 
собой и другие серийные ленты. 

Параллельно с «Ключами счастья» я ставил картину 
из жизни Льва Толстого «Уход великого старца». 

Из моих ранних работ эта картина была для меня, 
пожалуй, самым увлекательным и волнующим замыс¬ 
лом. 

«Уход великого старца» наделал много шуму, но 
выпущен на экран не был. 

Вспоминаю я этот эпизод в своей творческой жизни 
без стыда. Сейчас я, вероятно, очень задумался бы, 
прежде чем дать согласие поставить фильм из жизни 
великого писателя. Но тогда все казалось проще: моло¬ 
дость и жажда сенсации толкали на смелые замыслы. 

Только что ушел Л. Н Толстой. На полустанок при¬ 
езжали корреспонденты всего мира. К Тиману явился 
литератор Тенеромо и предложил сделать сценарий из 
жизни Толстого на основании имеющегося у него весь¬ 
ма интересного материала. 

Тиман сразу понял, что в случае удачи такой фильм 
может принести фирме большую популярность и боль¬ 
шой доход Сценарий был заказан, написан и проредак¬ 
тирован людьми, близко знавшими Льва Николаевича. 
Это одно уже было залогом того, что не только не 
будет допущено пошлости и вульгарности, но что се¬ 
мейная хроника Толстого трактована в сценарии вполне 
тактично. 

Найти актера на роль Л. Н. Толстого, и притом не 
раздумывая, без длительных поисков, было нелегким 
делом. 

Я предложил Владимира Шатерникова, актера, кото¬ 
рого я очень любил, но который не обладал сходством 
с Толстым. Это значило, что потребуется необычайно 
искусный и сложный грим. Я обратился к скульптору 
Кавалеридзе, который работал, как я узнал, над скульп¬ 
турным портретом Толстого. Был привлечен также 
к этому делу очень неплохой гример Солнцев, который 
под наблюдением Кавалеридзе сделал бороду и парик 
с подклейкой, чтобы придать ему необходимую форму 
черепа. И каждый раз перед съемкой Кавалеридзе сам 
лепил на лице Шатерникова надбровные дуги и скулы, 
чтобы придать сходство с портретом Толстого. Наклад¬ 
ка грима занимала от двух до трех часов, но он удался 
необычайно. Это один из самых блестящих портретных 
гримов, которые я знаю и мог бы вспомнить... 

Так как в основу сюжетного построения картины 
легли факты из хроники последнего периода жизни 
Толстого и наличествовала попытка объяснения причин 
его ухода из Ясной Поляны, то одна только весть 
о готовящейся картине вызвала страціное возбуждение 
среди родных, близких друзей Толстого и в литератур¬ 
ном мире. Картину еще никто не видел, больше того, 
она еще не была закончена, а уже в газетах, вернее 
в бульварных листках, появились разные сенсационные 
измышления по поводу содержания фильма. Даже бо¬ 
лее солидные газеты поместили статьи, авансом возму¬ 
щаясь по поводу якобы бесцеремонного искажения фак¬ 
тов жизни великого писателя. 


Тиман показал фильм Льву Львовичу, сыну покойно¬ 
го Л. Н. Толстого, и двум-трем из его родных. Они 
просили Тимана фильм не выпускать. К чести фирмы 
надо заметить, что Тиман не предпринял никаких ша¬ 
гов, чтобы добиться разрешения на выпуск картины ни 
полностью, ни в сокращенном виде, хотя право эксплуа¬ 
тации этой картины было уже запродано ростовской 
прокатной фирме «Торговый дом Ермольев, Зархин 
и Се гель» за 40 000 рублей — огромную в то время 
(1912) сумму. (Продажная стоимость негатива средней 
картины равнялась тогда 5000 — 6000 руб.) 

Касаясь газетной ругани, которой подвергались авто¬ 
ры и фабрика, и перепечатки этих выпадов журналом 
фирмы «Ханжонков и К°» «Вестник кинематогра¬ 
фии» — уже после запрещения картины,— журнал 
«Сине-фоно» писал: 

«По поводу этой ленты, которую, кстати сказать, 
кроме петербургского цензора, сына покойного 
Л. ЕГ Толстого Льва Львовича и еще одного или двух 
человек из родных великого писателя, никто не видел, 
почти вся русская пресса вылила на синематографию 
ушат грязи. 

Но специальному синематографическому журналу 
должно было быть известно, что как только лица, 
близкие к покойному Л. Н. Толстому, выразили поже¬ 
лание, чтобы лента не появлялась в театрах, владельцы 
ее тотчас же решили не добиваться ее разрешения и не 
пускать ее в эксплуатацию. 

Этого одного уже было довольно, чтобы не только 
самому журналу не говорить о недопустимости демон¬ 
стрирования этой ленты, но чтобы и не перепечатывать 
всего того вздора, который появлялся в газетах... 
А между тем, если бы почтенный журнал пожелал, он 
бы мог на месте проверить правдоподобность печатае¬ 
мых у себя вырезок из газет, просмотревши ленту. 

Мы видели эту ленту несколько раз и утверждаем, 
что ничего неправдоподобного в ленте нет, равно как 
и нет карикатур и оскорбительных положений. 

Наоборот, как мы уже имели случай сообщить, лица 
работавшие над этой лентой, проявили к ней ту чут¬ 
кость и ту огромную любовь, которые именно и нужны, 
когда работаешь над чем-нибудь, что связано с именем 
великого писателя. 

И если в ленте и встречаются некоторые сцены, 
которые именно своей правдивостью могли быть неу¬ 
добны кое-кому из окружавших Л Н Толстого, то 
в этом составители ленты не виноваты». 

Легко себе представить, сколько волнений и огорче¬ 
ний доставил мне весь этот шум вокруг картины. 

Пятнадцать лет спустя я был приятно удивлен, что 
«потомки» вспомнили эту мою работу и отнеслись к ней 
объективно. В своей книге, вышедшей в 1927 году, 
Б. С. Лихачев тепло отзывается о фильме «Уход вели¬ 
кого старца», отмечая высокое качество постановки 
и «великолепное исполнение центральной роли Шатер- 
никовым, которому удалось достигнуть совершенно 
исключительного сходства с Толстым». 

Вероятно, грим и игра Шатерникова и дали основание 
Лихачеву считать фильм «блестяще поставленным». 

★ * * 

«Война и мир» (которую я ставил вместе с В Р. Гар- 
диным) мне памятна не столько рекордным сроком се 
постановки (2 серии были поставлены за 18 дней), 
сколько тем. что, несмотря на эту гонку, была создана 
удачная галерея образов толстовского романа. Очень 
выразительны были и Пьер Безухов в воплощении 
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актера Московского Художественного театра Румянце¬ 
ва, и Наполеон в изображении Гардина. 

На всю жизнь остался у меня в памяти в связи с этой 
постановкой и образ прекрасного русского оператора 
Левушки Левицкого. Только с его работоспособностью, 
изобретательностью и упорством можно было достиг¬ 
нуть таких результатов в такой исключительно корот¬ 
кий срок... 

Еще раз о темпах и о сроках. Я должен признаться, 
что в свое время меня не смущали короткие сроки, 
быстрые темпы производства. 

Трудно, конечно, добиваться высокого качества, если 
не хватает времени Но в последние годы я не раз 
вспоминал с чувством недоумения, но в то же время 
и удовольствия, как мы ухитрились в один день убрать 
из ресторана «Яр» всю ресторанную обстановку, подде- 
корировать зал для съемки сцен Наташи Ростовой на 
балу, снять крупные массовки и все сцены на балу 
и затем к вечеру, к съезду посетителей «Яра», снова 
превратить зал в ресторан. 

Или как мы ухитрились в Колонном зале (нынешнего 
Дома союзов, а в прошлом «Благородного собрания») 
в один день убрать все кресла и все, что могло мешать 
съемке, снять массовые цены для «Отца Сергия», 
а к вечеру снова все поставить на место. 

В последнем случае, правда, в нашем распоряжении 
было больше времени, чем при съемке в «Яре». Ресто¬ 
ранная публика расходилась лишь утром, а «Благород¬ 
ное собрание» освобождалось для нас после концерта, 
то есть после двенадцати часов ночи. 

Мой переход к Ермольеву совпал с последним годом 
войны. 

Ермольев был очень занятным, ловким, широкой 
натуры коммерсантом, интуитивно предугадывавшим 
пути успеха в кинематографических делах. 

Работникам фабрики он импонировал тем, что умел 
отличать хорошую работу от плохой, ценил (в прямом 
смысле этого слова — в конкретном выражении!) каче¬ 
ственные достижения, тем паче если они сопровожда¬ 
лись быстротой выполнения. На фабрике Ермольева 
все были проникнуты незыблемой истиной: «Время — 
деньги!». Ермольев шел на большие производственные 
расходы в таких случаях, когда другим, более ограни¬ 
ченным кинофабрикантам это казалось нелепым. Так, 
он не отказывал в большой декорации, требовавшей 
больших затрат, для маленькой сцены в 50 метров, 
понимая, что зритель вернет это сторицей. 

Актерской проблеме на фабрике Ермольева уделя¬ 
лось очень много внимания и забот. Регулярный выпуск 
картин, быстрый ход съемок — уже это само по себе 
требовало постоянной труппы. Но не только производ¬ 
ственные условия толкали Ермольева на создание по¬ 
стоянного штата актеров. Для того чтобы актер приоб¬ 
рел большую популярность у публики и чтобы эта 
популярность поддерживалась, надо было чаще выпу¬ 
скать фильмы с участием актеров, завоевавших успех 
у кинозрителя. 

Немало театральных актеров, не покидая сцены, ча¬ 
сто снимались в картинах и по праву были причислены 
к кинематографическому созвездию: Гзовекая, Корал- 
ли, Максимов и другие. 

Кстати, об О В. Гзовской. Если бы я не опасался, 
что она меня услышит, я бы признался, что всегда 
считал кинематограф ее родной стихией, что киноискус¬ 
ство органически ближе ее дарованию, чем театр, хотя 
она выступала с большим блеском на сценах Малого 
и Художественного театров и пользовалась заслужен¬ 


ным успехом и любовью у публики. Но если бы Гзо- 
вская решилась в свое время отказаться от сцены и от¬ 
даться целиком кинематографу, она. несомненно, созда¬ 
ла бы кинематографические шедевры. 

Из актеров, порвавших с театром ради киноискусства, 
мне особенно памятны и близки И Мозжухин и Н. Ли¬ 
сенко, с которыми я сделал немало картин. Общение 
с Мозжухиным, который постоянно и всегда активно 
принимал участие в разработке сценариев своих картин, 
давно заставило меня сделать вывод о необходимости 
привлекать актеров к окончательной отделке сценариев. 
Я считаю, что сценарий «вырастает» и делается полно¬ 
ценным только в соавторстве с актером. 

Из мероприятий, связанных с созданием постоянного 
актерского коллектива, мне особенно запомнилось при¬ 
влечение Ермольевым целой группы молодых актеров 
Первой студии МХТ Самозабвенно работая в театре, 
эта чудесная талантливая молодежь раньше, чем стар¬ 
шее поколение актеров, почувствовала силу грядущего 
искусства кино. 

О каких картинах «ер мол ье вс ко го» периода хочется 
вспомнить? Признаюсь, о многих — по разным моти¬ 
вам. Но назову те, о которых меня часто спрашивают. 

«Николай Ставрогин» особенно памятен и большим 
резонансом в театральном и литературном мире Мо¬ 
сквы, и трудностями, связанными с приведением огром¬ 
ного материала романа Достоевского в ограниченную 
рамками фильма драматургическую форму, и режиссер¬ 
ской и актерской разработкой психологического рисун¬ 
ка каждой роли. Опыту этой работы я и актеры, сни¬ 
мавшиеся в картине, обязаны многими удачами в нашей 
последующей деятельности в кинематографии. Эта по¬ 
становка предшествовала, в частности, «Пиковой 
даме». 

Я всегда много работал и люблю работать с актерами 
и считаю, что замысел режиссера ярче всего находит 
свое выражение в актере, вооруженном, конечно, тех¬ 
никой, знающем кино и учитывающем особенности ки¬ 
номастерства, которые отличают актерскую работу 
в кино от театра. 

«Побольше внимания актеру» — этого я придержива¬ 
юсь всегда и неизменно... 

Из картин, выпущенных в канун Октябрьской рево¬ 
люции, могу назвать «Сатану ликующего» с И Мозжу¬ 
хиным, А. Чабровым, И. Павловым, Н. Лисенко 
и В. Орловой в главных ролях Появление этой карти¬ 
ны памятно мне хорошим отзывом о ней Вл И. Неми¬ 
ровича-Данченко, который, кстати сказать, положи¬ 
тельно отнесся и к «Пиковой даме». Веру Георгиевну 
Орлову, игравшую роль Лизы. Владимир Иванович 
поздравлял с большим актерским успехом... 

Помню, как-то вечером, вскоре после выхода на 
экран «Пиковой дамы», во время спектакля «Сверчок 
на печи» меня пригласили за кулисы. Собравшиеся 
в артистической комнате актеры Е Вахтангов, М Че¬ 
хов, Н. Хмара, М Успенская, В Павлов, С. Гиацинто¬ 
ва, А Чабан и другие неожиданно встретили меня 
дружными аплодисментами. Кто-то (кажется, Вахтан¬ 
гов) произнес короткое и лестное приветствие поста¬ 
новщику «Пиковой дамы». Я был так обрадован, по¬ 
льщен и сконфужен, что, попытавшись сказать что-то 
в ответ и сконфузившись еще больше, поскорее удрал 
в зрительный зал... 

С тех пор прошло немало лет, но все еще свежи 
в воспоминаниях и вечер этот, и чудесный спектакль 
Первой студии, радость и гордость за искусство, в успе¬ 
хах и победе которого доля и твоего труда... 
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РЕПЕТИТОР 


Мы продолжаем наше путешествие по программе для поступающих 
в вузы по истории. На этот раз мы решили учесть самые разнооб¬ 
разные вкусы. Итак, сегодня в нашем разделе «Репетитор»: 

— рассказ о том, что же такое крестьянские войны, десятилетия¬ 
ми прославляемые нашими учебниками; 

— проверочные тесты, посвященные актуальной и животрепещу¬ 
щей проблеме первобытного человека; 

И ДАЖЕ — ГОТОВАЯ ШПАРГАЛКА! Конспект для «особо одарен¬ 
ных учащихся», содержащий в себе необходимый на экзамене мини¬ 
мум фактических данных по той или иной проблеме (приводится 
в качестве образца, по которому надлежит переработать и другие 
разделы программы (самостоятельно!). Пишите нам, присылайте 
разного рода каверзные вопросы (две таких «штучки» мы предлагаем 
вам в качестве теста).. На ко*у ерте і^лайте пометку — «Репетит’ор^ 
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Безусловно, нет оснований ли¬ 
шать народ заслуженных лавров 
кузнеца и творца истории Однако 
это не повод его идеализировать, 
безудержно восхвалять и возвеличи¬ 
вать, упорно не замечая опабых сто¬ 
рон: темноты, невежества, наивной 
веры (что в России нашло особенно 
яркое проявление) в чудеса и во¬ 
ждей, в «хороших» царей и героев- 
избавителей, которые в одночасье 


способны все изменить, удовлетво¬ 
рить страждущих, накормить голод¬ 
ных. А завтра тот же народ готов 
обрушить свой гнев и негодование 
на тех, кого он превозносил, если 
они не оправдывали ожиданий, не 
давали обещанного. 

Марксистская историография 
с легкой руки Ф. Энгельса ввела 
термин «крестьянская война», и он 
прочно утвердился в советской нау¬ 


ке, вытеснив прижившееся 
определение «крестьянская 
люция». Но если еще лет десять-' 
пятнадцать назад под это понятие 
подводилось по меньшей мере три] 
социальных взрыва в России (движе-* 
ния Болотникова, Разина, Пугаче¬ 
ва), а иногда (с булавинским выступ¬ 
лением) и четыре, причем с разны¬ 
ми хронологическими вариациями, 
то сейчас в «ранге» крестьянской 
войны остаются, пожалуй (да и то 
не бесспорно), только восстания Ра-* 
зина и Пугачева. 

И все же нет, по-видимому, осно-^ 
ваний отказываться от самого тер-і 
мина «крестьянская война», хотя 1 
в определенном контексте вполне. 
допустима и равнозначна замена его[ 
на сочетание «крестьянское восста-| 
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ние». Существенный нюанс заклю¬ 
чается в том, что эти слова не сино¬ 
нимы, и если вместо «крестьянская 
война под предводительством Е. И. 
Пугачева» можно сказать «восста¬ 
ние Пугачева», то, к примеру, Бала- 
шовское движение назвать кре¬ 
стьянской войной никак нельзя — 
это будет явной ошибкой. 

Так что же такое крестьянские 
войны? Академик Л. В Черепнин 
полагал, что это «высшая форма 
выступлений народных масс, 
поднявшихся на борьбу против кре¬ 
постнической системы. Выступле¬ 
ния эти распространяются на значи¬ 
тельную территорию, вовлекают 
в движение все недовольные соци¬ 
альные слои деревни и в меньшей 
мере города (холопов, посадских 
людей, работных людей, казаков 
и т. д.). В антикрепостическое дви¬ 
жение русского крестьянства влива¬ 
ются другие народы, угнетаемые 
феодалами и царизмом» 1 . Правиль¬ 
но ли ограничивать столь сложное 
и пестрое явление сугубо классовы¬ 
ми рамками? Вероятно, нет. Ведь 
сама природа крестьянских войн го¬ 
раздо шире, чем это принято счи¬ 
тать. Они порождение не только 
классового антагонизма, а сгусток 
различных социальных, имуще¬ 
ственных, национальных, религиоз¬ 
ных противоречий и конфликтов, 
борений и кипений человеческих 
страстей, которые могли проявлять¬ 
ся внутри одного и того же класса, 
сословия или даже мелкой сослов¬ 
ной группы. Мы же за семь с лиш¬ 
ним десятилетий привыкли и восста¬ 
ние древлян в 945 году, и движение 
Хлопка, и небезызвестные карто¬ 
фельные бунты мерить одной мер¬ 
кой. С точки зрения учения о клас¬ 
совой борьбе парадоксально выгля¬ 
дит тот факт, что немало людей, 
отнюдь не принадлежавших к соци¬ 
альным верхам, резко осуждали 
предводителей и участников народ¬ 
ных выступлений И ведь дело тут 
вовсе не в том, что им были близки 
интересы бояр и помещиков, а вы¬ 
ступали они так потому, например, 
что как добрых христиан их отлича¬ 
ло неприятие кровопролития и наси¬ 
лия. Впрочем могли быть и другие 
причины. 

Есть в формулировке академика 
Черепнина и еще один уязвимый мо¬ 
мент. Он ограничивает крестьян¬ 
ские войны в России только 
XVII—XVIII веками. Между тем 
в сегодняшней литературе («Роди¬ 
на» тоже об этом писала в № 10 за 
1990 год) уже поднимается вопрос 
о поистине крестьянских войнах 


в 20 — 30-е годы нашего столетия, 
когда мужики поднялись сначала 
против грабительской продраз¬ 
верстки, а затем против насиль¬ 
ственной коллективизации. Такая 
перекличка эпох вполне естествен¬ 
на, если учесть, что элементы фео¬ 
дальной формации после отмены 
крепостного права просуществовали 
не только до Октября 1917 года, но 
сохранились и поныне. Вообще сов¬ 
падающих признаков у событий ве¬ 
ковой давности и недалекого прош¬ 
лого довольно много. Так, у казац¬ 
кой вольницы проглядывает немало 
общего с насильственными метода¬ 
ми общественных преобразований 
и социальным экстремизмом 
1917—1918 годов, с покушением на 
собственность тех, кто нажил свое 
добро потом и кровью и кого никак 
нельзя причислить к «мирским кро¬ 
вопивцам» и эксплуататорам. 

Как тут не вспомнить строки из 
известной статьи Максимилиана Во¬ 
лошина «Россия распятая»: 

«Когда в октябре 17-го года с рус¬ 
ской Революции спала интеллигент¬ 
ская идеологическая шелуха и обна¬ 
ружился ее подлинный лик, то сразу 
начало выявляться ее сродство с на¬ 
родными движениями давно отжи¬ 
тых эпох русской истории. Из могил 
стали вставать похороненные мерт¬ 
вецы; казалось, навсегда отошед¬ 
шие страшные исторические лики 
по-новому осветились современ¬ 
ностью. Прежде всего проступили 
черты Разиновщины и Пугачевщи¬ 
ны...» 2 

Романтизировать народные дви¬ 
жения, увы, не приходится. Идеалы 
гуманизма им чужды, особенно в пе¬ 
риод XVII —XVIII веков. На силу 
тогда отвечали силой, на жесто¬ 
кость — еще большей жестокостью. 
И тут неминуемо встает вопрос 
о жертвах крестьянских войн. Эта 
проблема в советской историогра¬ 
фии пока что не решена. Подчер¬ 
кивается, как правило, беспощад¬ 
ность карателей по отношению 
к восставшим, но террор и насилие 
последних нашли отражение лишь 
в дореволюционной литературе. По¬ 
встанцы проявляют снисходитель¬ 
ность к своим классовым врагам, 
избегают напрасных кровопроли¬ 
тий, но обойдены молчанием много¬ 
численные случаи, когда они, на¬ 
против, устраивают массовые казни, 
погромы, безудержные расправы. 

Интересно и то, что в борьбе 
с крепостничеством восставшие ши¬ 
роко прибегали к светским и цер¬ 
ковным атрибутам, символам, титу¬ 
лам, чинам, именам враждебного им 
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боярско-дворянского мира, стремясь 
придать вес и законность своим тре¬ 
бованиям и действиям. За примера¬ 
ми далеко ходить не надо. Это 
и инсценировка Разина со стругами 
царевича Алексея Алексеевича 
и патриарха Никона, это и само¬ 
званство Пугачева и копирование 
его армией существующих государ¬ 
ственных органов. Подобные явле¬ 
ния — дань феодально-крепостниче¬ 
ской системе и традициям, наруше¬ 
ние или пренебрежение которыми 
вызвало бы недоверие, посеяло сом¬ 
нения в способности народных пред¬ 
водителей противопоставить царю 
и его окружению равнозначные 
структуры власти. 

Разумеется, нелепо было ожидать 
от крестьянских бунтов рывка из 
царства серых изб и крепостниче¬ 
ских устоев в мир просвещенной де¬ 
мократической свободы и цивилизо¬ 
ванных отношений. Надежды 
В. Г. Белинского, Н А Добролю¬ 
бова, что со всенародным бунтом 
придет желанный час и воцарится 
всеобщее счастье,— заблуждение 
и утопия. 

Да, крестьянские войны — это 
походы за волей, но они же в гру¬ 
бой, примитивной и агрессивной 
форме насаждали свойственные об¬ 
щинному укладу распределительные 
отношения, смысл которых — на¬ 
сильственное изъятие и дележ по¬ 
ровну имущества, денег и цен¬ 
ностей. Между тем уравнительное 
перераспределение не приносит ни¬ 
какой пользы неимущим, а лишь 
развращает их, толкая к паразити¬ 
рованию на не принадлежащей им 
частной собственности богатых, 
средних и даже вовсе несостоятель¬ 
ных слоев населения. 

До недавнего времени в историо¬ 
графии мало внимания уделялось 
изучению внутреннего мира подняв¬ 
шихся на борьбу людей — их психо¬ 
логии, настроений, склада ума 
и традиционной линии поведения. 

Нередко упускалось из виду, что 
готовность к «бунту» у одного 
и того же человека уживалась с при¬ 
вычкой подчинения; стремление по¬ 
служить «хорошему» царю сталки¬ 
валось с не менее сильным желани¬ 
ем сохранить верность царствующе¬ 
му самодержцу. Характерно в этом 
отношении противоречивое поведе¬ 
ние во время разинского восстания 
полкового казака Тимофея Мещеря¬ 
кова. Попав в плен к царским ратни¬ 
кам, он тотчас присягает на вер¬ 
ность государю, потом, «забывая» 
об этом, вновь ведет свои отряды 
в бой против правительственных 


воевод, затем вторично клянется 
в преданности царю и опять ему 
изменяет. Такое переметывание из 
одного лагеря в другой отчасти объ¬ 
ясняется тактическими соображе¬ 
ниями и расчетом сохранить себе 
жизнь, но и, очевидно, в какой-то 
мере продиктовано колебаниями 
при выборе, «за кем идти, в каком 
сражаться стане». 

Другой важный момент — нали¬ 
чие среди восставших случайных 
людей, которые присоединились 
к движению, видя в нем широкую 
возможность безнаказанно «вволю 
погулять», поживиться и подхар- 
читься. Это могли быть бродяги, 
босяки, шаромыжники, разбойники 
с большой дороги, освобожденные 
или бежавшие тюремные сидельцы, 
в прошлом промышлявшие воро- 
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вством, и т. п. Конечно, присут¬ 
ствие этой сомнительной прослойки 
не могло не оказывать пагубного 
влияния на и без того неустойчивую 
повстанческую массу. 

Наконец, неверно наделять, как 
это сплошь и рядом случается в ра¬ 
ботах наших историков, всех уча¬ 
стников крестьянских войн бой¬ 
цовскими качествами. Ведь среди 
них были не только мужественные 
и бесстрашные, но и робкие и нере¬ 
шительные, сомневающиеся и при¬ 
держивающиеся нехитрого житей¬ 
ского правила: «как все — так и я». 
Немало из них, до того, как вспых¬ 
нул всенародный мятеж, покорно 
тянули свою лямку и, если бы не 
экстремальные обстоятельства, про¬ 
должали бы это делать. 


Нет нужды доказывать, что лю¬ 
дей, готовых преступить закон, пре¬ 
небречь христианскими нормами, 
учинить кровавую расправу и вооб¬ 
ще пойти на все, лишь бы не знать 
над собой никакой власти, ходить 
в парче и шелках, ни от кого не 
зависеть и никому не кланяться,— 
было на Руси достаточно много. 
В их глазах Разин и Пугачев — не 
только оправдание своих необуздан¬ 
ных инстинктов, не только первый 
пример для подражания и точка опо¬ 
ры, но и герои, властелины их вооб¬ 
ражения, полубоги и кровавые ку¬ 
миры, требующие жертв и поклоне¬ 
ния. Легко впасть в крайность 
и превратить повстанческих предво¬ 
дителей в свирепых монстров. Исти¬ 
на же состоит в том, что они были 
до мозга костей людьми своего вре¬ 
мени, придерживающимися опреде¬ 
ленных взглядов, проводимых ими 
в жизнь нередко с жестокостью, вы¬ 
зывающей сегодня содрогание. Од¬ 
нако неверно представлять, что 
именно они насаждали и проповедо¬ 
вали диктатуру топора, что именно 
они соблазняли темный и невеже¬ 
ственный народ возможностью лег¬ 
кой и безнаказанной наживы. Масса 
не хотела слушать никого, кто не 
готов был с ней соглашаться. По¬ 
этому, не отрицая неблаговидной 
роли в событиях Разина и Пугачева, 
хотелось бы подчеркнуть, что эти 
мощные, но по сути трагические 
фигуры, не властны были над на¬ 
родной стихией, вовлеченные в ее 
могучий водоворот. 

Отдельного изучения заслуживает 
«феномен толпы» в крестьянских 
движениях — тема до последнего 
времени почти запретная. Мы при¬ 
выкли искать корни радикальности 
и непреклонности тех, кто подни¬ 
мался на борьбу, кто решался на 
открытый протест, в объединяю¬ 
щей их идее. Между тем большая 
часть этих людей могла быть отваж¬ 
ной только в толпе, спасительно 
обезличивающей их и снимающей 
чувство страха. Не решившись на 
индивидуальный протест, они стано¬ 
вились в массе смелыми и решитель¬ 
ными, готовыми на все и вся. 

Исследования, где была бы 
вскрыта связь между неуемной же¬ 
стокостью, лютостью восставших 
и летучими настроениями и страстя¬ 
ми толпы, еще впереди. Предстоит 
ответить на вопросы: что вызывало 
всеобщее буйство? где и в чем коре¬ 
нились причины неодолимой тяги 
толпы к безрассудным поступкам 
и крайностям? как происходил пово¬ 
рот к зверству? и т. д. Это вопросы 
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не отвлеченного характера, а впол¬ 
не предметны и отражают драму 
жизни, реалии крестьянских войн. 
Ответ на них со временем должен 
быть дан, ибо речь идет больше чем 
об анатомировании былых истори¬ 
ческих событий. Речь идет о сюже¬ 
тах, выходящих на день сего¬ 
дняшний. 

Еще одна проблема, в которой 
историкам еще предстоит разо¬ 
браться и определиться,— это нрав¬ 
ственный аспект народных движе¬ 
ний. Если мы не декларативно при¬ 
знаем приоритет общечеловеческих 
ценностей, то с теми же критериями 
вполне логично подходить и к давне¬ 
му, и недавнему прошлому, к фак¬ 
там, событиям и людям нашей исто¬ 
рии, к таким во многом смежным 
социальным явлениям, как кре¬ 
стьянское восстание, революция или 
гражданская война. 

Поиск исторической правды сло¬ 
жен, порой мучителен, но крайне 
важен и нужен, если мы хотим зано¬ 
во переосмыслить, восстановить, 
постичь многое из нашей тысяче¬ 
летней истории. 
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КОІКПШ 


Времен очаковских 
и покоренья Крыма... 

РУССКО-ТУРЕЦКИЕ ВОИНЫ 
ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ 
XVIII ВЕКА 

Перед Екатериной II встали внешне¬ 
политические задачи, поставленные 
а XVII в. и не решенные Петром I. 
России нужно было иа юге выити к Чер¬ 
ному морю, обезопасить себя от набегов 
крымского хаиа, построить черномор¬ 
ский флот и обеспечить ему выход 
в Средиземное море через контролируе¬ 
мые Турцией проливы. На западе необ¬ 
ходимо было преодолеть враждебность 
Польши и продолжить возвращение 
украинских и белорусских земель. 
В 1764 г. Екатерина II вмешалась во вну¬ 
тренние дела Польши и добилась избра¬ 
ния польским королем своего ставленни¬ 
ка (и бывшего любовника) Станислава 
Понятовского. Это привело к возникно¬ 
вению в Польше сильной оппозиции, 
вступившей в вооруженную борьбу с но¬ 
вым королем и введенными для его под¬ 
держки русскими войсками. В 1768 г. 
Османская империя, чувствуя диплома¬ 
тическую поддержку Франции, чей ко¬ 
роль стремился изолировать Россию от 
Европы, ультимативно потребовала вы¬ 
вода русских войск из Польши и, полу¬ 


чив отказ, начала войну в Россией. Зи¬ 
мой 1769 г. вассал Турции крымский хаи 
совершил последний набег на южные 
окраины России, одиако в дальнейшем 
успех сопутствовал русской армии. Одна 
за другой пали турецкие крепости Хо¬ 
тин, Яссы, Бухарест, Измаил. 

Русская балтийская эскадра обогнула 
Европу, появилась в Средиземном море 
и в бухте под Чесмой , 25—26 июня 
1770 г, уничтожила почти весь турец¬ 
кий флот. На суше ряд побед одержал 
П. А. Румянцев (1725—1796). Он ис¬ 
пользовал новое боевое построение пе¬ 
хоты: подвижное каре, когда дивизии 
вли полки, ощетинившись со всех четы¬ 
рех сторон штыками, успешно противо¬ 
стояли многочисленной турецкой конни¬ 
це. Важнейшей была победа иа р. Кагул 
21 июля 1770 г. В 1771 г. русские войска 
заняли Крым. В 1772 г. Турция согласи¬ 
лась иа перемирие и переговоры, ио 
в 1773 г. боевые действия возобнови 
лись. Несмотря иа тяжелую внутрен¬ 
нюю обстановку в России (восстание Пу¬ 
гачева), русские войска перешли Дуиаи, 
ряд блестящих побед одержал корпус 
А. В. Суворова. В 1774 г. был заключен 
Кючук-Кайнарджийский мирный дого¬ 
вор. По нему Россия получила право 
иметь флот иа Черном море, ее торго¬ 
вые суда могли беспрепятственно выхо¬ 
дить в Средиземноморье. Турция уплати¬ 
ла контрибуцию в 4,5 млн. рублей, гра¬ 
ница России спустилась по Днепру 
и Бугу к Черному морю, русскими стали 
крепости Кинбури, Керчь и Е ни кале, 
а также Кабарда. Была признана незави¬ 
симость от Турции Крымского ханства. 


Екатерина воспользовалась этим 
в 1783 г., присоединив Крым к России. 
В 1783 же г. был заключен Георгиевский 
трактат с Восточной Грузией, перехо¬ 
дившей под протекторат России, обеспе¬ 
чивавшей Грузии защиту и автономию 
в случае войны. Стремясь вернуть поте¬ 
рянное и сделать Грузию своим васса¬ 
лом, Турция в 1787 г. начала новую вой¬ 
ну против России. Ее подтолкнули на 
это Англия, Франция и Пруссия, заинте¬ 
ресованные в ослаблении влиянии Рос¬ 
сии в Европе. На стороне России против 
Турции выступила Австрия (вышла из 
войны в 1790 г.). Вновь турецкая армия 
стала терпеть поражения в важнейших 
сражениях: в 1787 г. Суворов отразил 
десант на Кинбуриской косе, н 1788 г. 
пал Очаков, в 1789 г. Суворов с меньши¬ 
ми силами дважды побил турецкую ар¬ 
мию — при Фокшанах и Рымиике. Он 
же в 1790 г. овладел после девятичасово¬ 
го штурма мощной крепостью Измаил, 
укрепленной французскими инженерами. 
В 1791 г. турки потеряли иа Кавказе 
креиость Анапа, проиграли на Дунае ре¬ 
шающее Мачииское сражение, а иа Чер¬ 
ном море Ф. Ф. Ушаков разбил турецкий 
флот у мыса Калиакрия. Это вынудило 
турецкого султана пойти на Ясский мир¬ 
ный договор 1791 г., иодтвердившнй 
прежние права России и доставивший ей 
причерноморские земли между Бугом 
и Днестром. Россия прочно утвердилась 
иа всем Северном Причерноморье, нача¬ 
ла его хозяйственное освоение. Договор 
передавал под покровительство России 
православных христиан, живших иа тер¬ 
ритории Османской империи. 



ПРОВЕРЬТЕ ВАШИ ЗНАНИЯ О ПЕРВОБЫТНОЙ ЭПОХЕ 



ТЕСТ I. Какой тип общественных отно¬ 
шений просуществовал на Земле дольше 
всего? 

— коммунистический; 

— феодальный; 

— рабовладельческий; 

— первобытно-общинный; 

— капиталистический. 

ТЕСТ II. Назовите две науки, которые 
являются основным источником наших 
знаний об эпохе первобытности. 

— геология; 

— история; 

— биология; 

— антропология; 

— археология; 

— биогеография; 

— сфрагистика; 

— сексопатология. 

ТЕСТ III. Когда началось целенапра¬ 
вленное изучение первобытного челове¬ 
ка? 

— в античной Греции; 

— в эпоху Возрождения; 

— в прошлом веке; 

— в настоящее время; 

— в петровскую эпоху. 

ТЕСТ IV. Назовите породу камня, из ко¬ 
торого чаще всего делали орудия труда 
первобытные люди. 

— яшма; 

— сердолик; 

— булыжник; 

— кремень; 

— гранит; 

— кварц. 

ТЕСТ V. Выделите основные занятия 
первобытных людей до эпохи неолита 
(ответов может быть несколько): 

— земледелие; 

— рыболовство; 

— охота; 

— развлечения; 

— скотоводство; 

— секс; 

— ювелирное дело; 

— монументальная скульптура. 

ТЕСТ VI. На каких стоянках древнего 
человека были обнаружены самые пер¬ 
вые жилища? 

— Кударо I; 

— Сунгирь; 

— Верхнее Семибратово; 

— Буреть; 

— Молдова I; 

— Яштух. 

ТЕСТ ѴП. Когда появился современный 
человек — «гомо сапиено? 


— 1700 тыс. лет тому назад; 

— 40 тыс. лет т. н.; 

— в 1985 году; 

— 100—150 тыс. лет т. н.; 

— 90 тыс. лет т. н.; 

— 17 тыс. лет т. н. 

А теперь — два «завальных» вопроса, 
которые частенько всплывали на вступи¬ 
тельных экзаменах 1991 года. Если вы 
думаете, что историю нашего «перво¬ 
бытно-партийного социализма» больше 
не будут спрашивать на экзамене, то вы 
скорее всего заблуждаетесь. 

ТЕСТ VIII. На каком съезде КПСС 
была принята программа построения 
коммунизма к 1980 году? 
а) XIX; б) II; в) XXVIII; г) XXII; д) VIII. 
ТЕСТ IX. Чему был посвящен мартов¬ 
ский (1965 г.) Пленум ЦК КПСС? а) ос¬ 
воению целины; б) разоблачению Синя¬ 
вского и Даниэля; в) сельскому хозяй¬ 
ству; г) созданию основ рыночной эконо¬ 
мики; д) борьбе с пьянством и алкого¬ 
лизмом. 

(Отвечая на вопросы, не старайтесь сра¬ 
зу же углубиться в справочник, потрени¬ 
руйте себя!) 

Подготовила 

Е. СОЛОВЬЕВА 
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СЕМЕЙНЫЙ ЛЕТОПИСЕЦ м 

В Государственном музее 
им. А. С. Пушкина создан новый 
отдел — генеалогический. Основой 
его станет богатейишй архив 
Юрия Борисовича Шмарова — изве¬ 
стного коллекционера у генеалога- 
любителя. Сотрудники предпола¬ 
гают не только хранить знамени¬ 
тую коллекцию книг у картин и ро¬ 
довых росписей , собранных Шмиро¬ 
вым, но и накапливать новые сведе¬ 
ния, давать постоянные консуль¬ 
тации по практической генеалогии. 
Есть идея заложить в компьютер 
(которого , правда, пока нет, но 
это временная заминка) всю спра¬ 
вочно-биографическую информа¬ 


цию, рассредоточенную по музеям, 
для создания банка данных по ге¬ 
неалогии. Отечественные генеало¬ 
ги были лишены возможности ра¬ 
ботать с компьютером, и поэтому 
им удалось сделать лишь мизерную 
часть задуманного. Так, П. В. Дол¬ 
горуков хотел издать едва ли не 14 
частей родословных — издал толь¬ 
ко 4. Г. А. Власьев располагал ма¬ 
териалами о 170 дворянских фами¬ 
лиях — издсііі 130. У В. В. Руммеля 
собраны сведения более чем о тыся¬ 
че родов — опубликовано всего 43. 
Впрочем, и это малое — бесценно. 
По иронии судьбы, составив под¬ 
робнейшие описания многих слав¬ 


ных фамилий, сами коллекционеры, 
в особенности Николай Петрович 
Чулков (1870—1940) и Александр 
Александрович Сивере (1866—1954), 
оказались в тени. Об обстоятель¬ 
ствах их собственной жизни мало 
что известно. Судьбы этих людей 
словно зашифрованы гонениями за 
занятия евгеникой и генеалогией, 
затушеваны арестами, ссылкой. На 
этот раз в «Семейном летописце » 
речь пойдет о трех коллекционе- 
рах-любителях, которые посвяти¬ 
ли себя увлекательному, кропотли¬ 
вому и невероятно трудному 
делу — сбору сведений об истории 
дворянских родов. 


ИРИНА МАЗИЛКИНА 

МОСКОВСКИЕ АПОКРИФЫ 


I 

Давно уже замечено, что интерес 
к генеалогии свидетельствует, как 
правило, о временном перемирии 
между властью и обществом, когда 
хрестоматийные «низы», если и не 
очень хотят, то все же пока еще 
могут, а «верхи», сибаритствуя, уг¬ 
лубляются, как в чистое искусство, 
во внешнюю политику. В благодат¬ 
ные паузы между смутами, на кото¬ 
рые так щедра российская история, 
открываются ореховые, каменные 
шкатулки или жестяные конфетные 
коробки — домашние сейфы, наби¬ 
тые семейными реликвиями и доку¬ 
ментами. На свет извлекаются ста¬ 
рые бумаги и генеалогические спра¬ 
вочники. И вот уже появляются рас¬ 
кидистые «деревья», а на их веточ¬ 
ках — имена давным-давно умер¬ 
ших, выцветших в памяти троюрод¬ 
ных тетушек — прачек, фрейлин... 

Как бы там ни было, в России 
с генеалогией все сложилось именно 
так. Лишь в конце XVII века (спустя 
пол века после восстания Болотни¬ 
кова) дворян призвали собрать и об¬ 
народовать все их генеалогические 
росписи. В 1687 году появилась Бар¬ 
хатная книга — родословная знат¬ 
ных русских фамилий. Но едва па¬ 
мять о легендарных предках, заме¬ 
шанная на гордости, тщеславии 
и легкой грусти, дала начало мно¬ 
гим славным идеям и бесславным 
иллюзиям, как страна вновь лиши¬ 
лась покоя. Из окна, прорубленного 
тяжелым мужицким топором в Ев¬ 


ропу, задул сырой балтийский ве¬ 
тер, подхватив Россию, как гусиное 
перышко. И хотя немало при Пе¬ 
тре I возникало диковинных фами¬ 
лий и интересных родов (любопыт¬ 
но было наблюдать, как скандина¬ 
вская или шотландская сдержан¬ 
ность нет-нет да и приструняла нео¬ 
бузданность русского характера), 
а генеалогия вновь замерла, словно 
пережидая времена великих потря¬ 
сений. Только при Екатерине II 
в каждой губернии образованы 
были Дворянские депутатские соб¬ 
рания, где стали публиковать древ¬ 
ние документы, издавать генеалоги¬ 
ческие сборники, вести родослов¬ 
ные дворян своей губернии. 

Следующий «бум» приходится на 
середину относительно спокойного 
XIX века. В 1854—1857 годах были 
изданы «Справочник по генеало¬ 
гии», составленный князем 
П. В Долгоруковым, «Генеалогиче¬ 
ские исследования родословной рос¬ 
писи рода Романовых» П. Хавского, 
«Родословная карта князей Рюрико¬ 
ва поколения» Д. Зубрицкого, рабо¬ 
ты К. Бороздина об Апраксиных, 
Бенкендорфах, Нащокиных, Н. На¬ 
деждина о княжевичах, Е. Сергее¬ 
вского о Голицыных, многочислен¬ 
ные труды Ю Воейкова. 

В 1873—1875 появилась «Русская 
родословная книга» под редакцией 
А. Б. Лобанова-Ростовского. С ним 
история вышла темная. Князь, дип¬ 
ломат, посол, коллекционер, чело¬ 
век занятой и неприступный, он из¬ 


дал сперва крайне скудные родо¬ 
словные. Долгоруков, рассорившись 
с российской аристократией, в серд¬ 
цах эмигрировал, прихватив с собой 
и собранные им генеалогические ма¬ 
териалы, в которых уместилась под¬ 
ноготная всего царского окружения. 
Высший свет забеспокоился — дол¬ 
горуковских бумаг боялись, к тому 
же у многих возникли тревожные 
опасения, что князь, увлекшись на 
старости лет либеральными идеями, 
опубликует самые щепетильные ма¬ 
териалы или, чего доброго, пере¬ 
даст компромат Герцену. 

«Опасный» архив был доставлен 
из-за границы в Россию (не обо¬ 
шлось, конечно, без смышленого 
агента III отделения) и попал вскоре 
к всемогущему Лобанову Ростовско¬ 
му, который не преминул восполь¬ 
зоваться драгоценными бумагами. 

Об истории этой мало кто знал 
тогда, а теперь она и вовсе забы¬ 
лась. Позднее, уже как авторитет 
в генеалогии, А. Б. Лобанов-Росто¬ 
вский стал одним из инициаторов 
создания Русского генеалогического 
общества в Санкт-Петербурге. 

В 1886 году вышел «Родословный 
сборник русских дворянских фами¬ 
лий», один из лучших генеалогиче¬ 
ских справочников. Его составили 
В. В. Голубцов и В. В. Руммель — 
сотрудники Департамента героль¬ 
дии. Вскоре (1898 год) образовалось 
генеалогическое общество в Петер¬ 
бурге, следом (1904 год) — в Мо¬ 
скве. 
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Ю. Шмаров в форме 13-го У воровского гусарского 
полка , расквартированного в Тамбове 
Ю. Шмаров 






А тут подошел девятьсот пятый 
год. Крестьянские бунты, горящие 
усадьбы, убийство Столыпина, 
I Мировая. В гостиных чаще обыч¬ 
ного заговаривали об оскудении дво¬ 
рянства, конце усадебной эпохи, 
войне; спорили, горячились, расте¬ 
рянно молчали. Едва народившийся 
век летел, казалось, к беде. Един¬ 
ственными прочными связями рас¬ 
падающегося на глазах мира остава¬ 
лись родственные. Появилась масса 
публикаций по генеалогии. С какой- 
то странной поспешностью издава¬ 
лись истории древних фамилий, мо¬ 
нографии о дворянских родах. Слов¬ 
но интуитивно, общество пыталось 
сохранить историю перед очередной 
смутой. 

Впрочем, российские генеалоги 
были уже далеко не молоды. Не 
стало автора интересного труда 
«Потомки Рюрика» Г. А. Власьева; 
всего год прослужив в чине мини¬ 
стра иностранных дел, умер Лоба¬ 
нов-Ростовский; скончался Руммель, 
замученный болезнью легких. Мо¬ 
лодые же исследователи успели не 
так много — помешала революция. 
Лишь до 1923 года просуществовали 
Российское генеалогическое обще¬ 
ство в Петрограде и Историко-Ро¬ 
дословное — в Москве. Зачастую 
происхождение из благородной рос¬ 
сийской фамилии ставилось в вину 
человеку, которого «угораздило» 
родиться в социально чуждой проле¬ 
тариату семье. 

И все же генеалогия не исчезла — 
этому помешал замаячивший к 1925 
году декабристский юбилей. Новая 
власть, разглядев в событиях сто¬ 
летней давности исключительно 
борьбу с самодержавием, сочла тему 
декабристов идеологически выдер¬ 
жанной, что на долгие годы опреде¬ 
лило направление генеалогических 
изысканий. 

Вскоре в Москве появилась тихая 
спасительная заводь — Литератур¬ 
ный музей, образованный 
В. Д. Бонч-Бруевичем. Там собира¬ 
лись дворяне, которые хотели со¬ 
хранить память о времени, ушедшем 
столь стремительно, о своем род¬ 
стве и причастности к российской 
истории. В ожидании или в страхе 
ареста несли они в музей родослов¬ 
ные материалы, отдавая их Бончу 
на хранение. 

И. 

Под опекой Бонч-Бруевича ока¬ 
зался Николай Петрович Чулков — 
известный в те годы московский ге¬ 
неалог-любитель, автор замечатель¬ 
ного, к сожалению, почти забытого 


сейчас, исследования «Хроника рода 
Достоевских: 1506—1933 гг.». До ре¬ 
волюции Чулков работал в архиве 
юстиции, готовил описание много¬ 
томных дел Разрядного приказа. 
В двадцатые годы стал заниматься 
историей декабризма. В «Русском 
евгеническом журнале», по чьей-то 
чудесной оплошности выходившем 
еще в первые годы советской вла¬ 
сти, опубликовал генеалогию Мура¬ 
вьевых, а также уникальный список 
декабристов, похороненных в Мо¬ 
скве. В Историко-архивном институ¬ 
те успел прочесть курс лекций по 
генеалогии. Вскоре этот мимолет¬ 
ный период в истории института 
стал расцениваться как злостное не¬ 
доразумение Чулкова, впрочем, не 
тронули, не «привлекли». Не трону¬ 
ли его и позже, в середине тридца¬ 
тых, мрачную эпоху повальных аре¬ 
стов. То ли просто повезло, то ли 
помогла собственная исключитель¬ 
ность: об этом улыбчивом старичке 
в среде московской интеллигенции 
ходили легенды. Он слыл челове¬ 
ком, который мог ответить на лю¬ 
бой вопрос. Вот фрагмент характе¬ 
ристики, данной Чулкову Бонч- 
Бруевичем: 

«Обладает совершенно исключи¬ 
тельной и особой памятью, благо¬ 
даря которой он является живой 
энциклопедией для всевозможных 
справок. В высшей степени изуми¬ 
тельно видеть, когда к нему подхо¬ 
дят весьма ученые люди и задают 
крайне трудные вопросы , связан¬ 
ные с биографиями тех или иных 
лиц, живших за три века в России 
и часто ничем особенным не приме¬ 
чательных. Чулков как по писано¬ 
му, точно и определенно , говорит 
все годы рождения, смерти , сведе¬ 
ния о родах, их разветвлениях 
и сплетениях между собой, и все 
так просто и ясно, будто только 
сейчас прочел, и вместе с тем, эти 
сведения весьма ученые люди стара¬ 
лись раздобыть очень долгое время 
и безуспешно. Я не знаю ни одного 
случая, когда при каком бы вопросе 
Чулков не смог бы ответить или 
ошибся бы». 

Генеалог Власьев признавался 
Чулкову в письме: «Мои Долгоруко¬ 
вы, пройдя горнило Вашей критики, 
стали чуть ли не вдвое лучше, чем 
были до Вас, и при этом немало 
было устранено ошибок и недоразу¬ 
мений». 

Почти через тридцать лет Власье¬ 
ву вторил историк С. В Бахрушин: 
«Вы избаловали всех московских 
комментаторов, в том числе и меня, 
своей любезностью...» 


Вскоре после смерти Чулкова 
в Москву из ссылки вернулся Алек¬ 
сандр Александрович Сивере — 
историк, генеалог. Именно он соста¬ 
вил знаменитый «Алфавит декабри¬ 
стов», без которого до сих пор не 
обходится ни один исследователь- 
пушкинист. 

В отличие от Чулкова, Сивере не 
уберегся от тюрьмы, причем муче¬ 
ния его начались задолго до ареста. 
Будучи нервным и беспокойным. 
Сивере не мог отогнать от себя то¬ 
мительного предчувствия расправы. 
Время переплавилось для него 
в ежедневный кошмар ожидания. 
Он едва ли не торопил дни, едва ли 
не желал, чтоб за ним наконец 
пришли — и все бы разом кончи¬ 
лось. Но «приходить» за Сиверсом 
не спешили. И только когда его сос¬ 
ланный на Соловки сын был убит 
в лагере и там поднялось восстание, 
Сиверса-старшего привлекли. Он 
тянул срок во Владимире. Время 
«минуса» истекало — Сивере начал 
беспокоиться: найти работу в Ле¬ 
нинграде, где он жил до ареста, не 
представлялось возможным, да 
и возвращаться туда не хотелось. 
Вспомнил про Литературный музей, 
черкнул Бончу, испрашивая для 
себя хоть мизерную должность,— 
получил отказ. Будущее представля¬ 
лось нелепым. Смирившись, он по¬ 
селился сначала в Можайске, впро¬ 
чем вскоре перебрался в Москву 
и даже получил работу. А помог 
случай. 

Какая-то девочка, одна из бесчис¬ 
ленных мамлакат, прислала в пода¬ 
рок самому Сталину граммофон 
и коллекцию монет. Граммофон во¬ 
ждя не заинтересовал, монеты же 
произвели неожиданно сильное впе¬ 
чатление. Пошли властные расспро¬ 
сы. Начались поиски специалистов. 
Кто-то из историков, то ли Андре¬ 
ев, то ли Лукомский, вспомнил про 
нумизматические познания опально¬ 
го Сиверса. Последовал приказ — 
привезти в Москву. События, как 
часто бывало в те годы, разворачи¬ 
вались по законам опереточного 
фарса: вчерашний зэк был назначен 
заведующим отделом нумизматики 
Исторического музея. Что до дет¬ 
ской коллекции, то она, как выясни¬ 
лось, не представляла никакой цен¬ 
ности — среди монет не оказалось 
ни одной редкой. 

Оправившись после лагерного 
жития-бытия и попривыкнув 
к должности. Сивере накупил своих 
любимых тонких тетрадочек 
и вновь принялся за генеалогиче¬ 
ские изыскания. Скрупулезно соби¬ 
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рал сведения об известнейших рус¬ 
ских фамилиях и встречался со мно¬ 
гими уцелевшими потомками княже¬ 
ских родов, вносил их имена в генеа¬ 
логические росписи, не давая обор¬ 
ваться еле заметной ниточке род¬ 
ства, о котором предпочитали умал¬ 
чивать. Собственно, исследования 
Сиверса и уникальны-то тем, что 
сведения о знаменитых родах содер¬ 
жат данные тридцатых-пятидесятых 
годов — самого темного периода 
в отечественной генеалогии. 

Оставшуюся часть жизни Сивере 
прожил крайне замкнуто: может, 
причиной тому была память о бы¬ 
лом камергерстве, либо страх по¬ 
вторнаго ареста. Он почти никого 
не принимал (даже добрейший, об¬ 
щительный И. Андроников не был 
вхож в его дом) и соглашался на 
обстоятельный разговор только на 
том старомодном условии, если со¬ 
беседник заручался несколькими ре¬ 
комендациями. 

Тоненькие же трудночитаемые 
тетрадочки Сиверса, к счастью, не 
пропали и хранятся сейчас в ЦГАОР 
СССР. 

III 

По какой-то странной закономер¬ 
ности, спустя несколько лет после 
того, как не стало Сиверса, тоже 
в Москву и тоже из ссылки вернулся 
Юрий Борисович Шмаров 
(1898—1989) — крупнейший генеа¬ 
лог, хранитель и собиратель редчай¬ 
шей коллекции. Двадцать пять лет 
он не видел родного арбатского 
дома, где жил с родителями еще до 
революции. Это был знаменитый 
дом Штейнгеля — с порога обраща¬ 
ла на себя внимание табличка: «Сво¬ 
боден от постоя». Да что говорить! 
Просторные парадные комнаты — 
окнами в Гагаринский переулок, бо¬ 
скетная-чайная — под куполом с ма¬ 
сонскими эмблемами; в одной из 
комнат — чисто московский се¬ 
крет — зеркало служило потайной 
дверью в маленькую каморку, отку¬ 
да через люк можно было попасть 
в подвал. А леденцовый запах жас¬ 
мина во дворике? 

Этот дом, поделенный уже на 
коммунальные клети, молча встре¬ 
тил пожилого человека с традицион¬ 
ным для тех лет фанерным саквоя¬ 
жем в руках. В 1958 году Шмарову 
исполнилось шестьдесят лет, и он 
спокойно сказал самому себе: жизнь 
только начинается. 

— Я воспитывался в гимназии. 
Это был шестнадцатый год. Уже 
шла война. Бумаги все были отос¬ 
ланы в Москву, в Университет, 


я получил студенческий билет, 
а сам поступил в Нарвский гусар¬ 
ский полк. Эскадроны стояли 
в Тамбове. Это было лучшее время 
в моей жизни. Потом, учась в Уни¬ 
верситете, я чувствовал, что ко 
мне , как к «недорезанному», отно¬ 
шение было особое. 

Да и каким еще могло быть сразу 
после революции отношение к маль¬ 
чику дворянского происхождения? 
Папа — юрист, мама, посещавшая 
женские клубы и благотворитель¬ 
ные общества.. Впрочем, несмотря 
ни на что, и учеба на юридическом 
факультете Московского универси¬ 
тета («начал учиться при «белой» 
профессуре, кончил при «крас¬ 
ной»,— шутил Юрий Борисович) 
оказалась не худшим периодом жиз¬ 
ни. 

У него была интересная тетушка. 
До революции жила в основном 
в Ницце. В двадцатые годы ей при¬ 
шлось туговато. От голода спасли 
любовь к точным наукам и нежен¬ 
ская профессия химика. Тетушка на¬ 
училась чинить галоши, в которых 
ходила Москва, и варить синтетиче¬ 
ский шоколад, по вкусу почти не 
отличавшийся от обычного. Шма¬ 
ров с университетским приятелем 
продавал этот шоколад с лотка на 
Пречистенском бульваре. Торговля 
шла плоховато, и молодые люди, 
голодные, беспечные и нетерпели¬ 
вые, сами съедали синтетические 
сладости. Тетка не очень-то серди¬ 
лась. 

— По окончании Университета 
отправили меня в губернскую про¬ 
куратуру , помощником секретаря. 
Я там проработал примерно год, 
и в один прекрасный день меня вы¬ 
зывают: «Юрий Борисович, к сожа¬ 
лению , придется с вами расстать¬ 
ся». Поступила из райкома или 
черт его знает откуда, по партий¬ 
ной линии , бумажка: помощник се¬ 
кретаря обязательно должен быть 
членом партии. Начальник — мне: 
«Пу, что же делать? Вот хотите 
судинспектором — в МУР?» Ну, 
я говорю... забыл имя-отчество, 
что должен посоветоваться дома. 

Мама была в ужасе: Юрочка бу¬ 
дет служить в МУРе? Между 
МУРом и Лубянкой она не видела 
разницы. «К нам в гости переста¬ 
нут ходить, когда узнают , что 
ты в МУРе служишь». Пу как я ей 
только не доказывал, что МУР 
с Лубянкой ничего общего не име¬ 
ет... Короче говоря, я поступил. 
Шесть лет! Шесть лет я работал 
в МУРе. Судинспектором. 

Однажды у А. В. Луначарского 
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украли на Центральном телеграфе 
бумажник. Дело попало к Юрию Бо¬ 
рисовичу, и он быстро заскучал: 
раскрыть карманную кражу вряд ли 
было возможно. Но тут речь шла 
о самом наркоме... Как всякий хоро¬ 
ший работник розыска, Шмаров 
имел, конечно, связи в московской 
криминальной среде. Поговорил по 
душам с могущественными урка¬ 
ми — и деньги вернули. Правда, 
вложили в наркомовский бумажник 
записочку. Автор полуграмотно со¬ 
крушался, что раньше, мол, чинов¬ 
ники куда приличней одевались, 
а уж министра видно было сразу — 
в карман к нему осмеливался за¬ 
лезть не каждый. «Одевайтесь соот¬ 
ветственно, если не хотите остаться 
без кошелька»,— давал совет мо¬ 
сковский карманник. 

— Потом меня опять уволи¬ 
ли — по происхождению. Я перешел 
работать в юрисконсульство Пар- 
комзема, а в 1933 году московский 
Паркомзем весь был арестован — 
арестован был и я. За что? Это 
было время такое: массовая посад¬ 
ка и последний «офицерский набор». 
Всех подряд офицеров сажали. Сле¬ 
дователь мне сказал: «Мы вас сажа¬ 
ем потому, что если что-нибудь 
произойдет, то уж вы-то будете 
не с нами. А против нас». 

Когда Шмарова арестовали, он 
очень боялся, что попадет в камеру 
к уголовникам и кто-нибудь из них 
обязательно узнает в нем следовате¬ 
ля. Его действительно узнали. Чу¬ 
дом удалось убедить в удивительном 
сходстве с несуществующим на са¬ 
мом деле братом-муровцем. 

Районом ссылки оказался се¬ 
вер — Печора. С горьким оптимиз¬ 
мом Шмаров убеждал себя, что ему 
очень повезло. Если б не ссылка, 
пришлось бы, как пить дать, слу¬ 
жить в Красной Армии, а «если 
я присягал государю, то как могу 
служить еще в какой-то другой ар¬ 
мии?» — ужасался он. 

Уже после войны Шмарова как 
бы освободили. Но начлаг скорого¬ 
воркой посоветовал: не уезжайте, 
это все (он имел в виду дарованную 
волю) ненадолго, оставайтесь. 
И Юрий Борисович остался. Рабо¬ 
тал вольнонаемным в какой-то юри¬ 
дической конторе — длинный кори¬ 
дор, пыль, тоска, замызганные чер¬ 
нилами столы, туповатые перья. Че¬ 
рез два-три года всех его товарищей 
вернули в Печору с новыми срока¬ 
ми, а за ним так и тянулся, медленно 
истекая, прежний. И только в 1958 
году Шмаров отворил дверь штейн- 
гелевского особняка. 





Юрий Борисович и сам точно нс 
знал, с чего начались его занятия 
коллекционированием и генеалоги¬ 
ей: то ли с гимназической коллек¬ 
ции перышек, то ли с дедушкиного 
ларца, набитого любопытными 
«штучками», гравюрами и родовы¬ 
ми документами. Работая еще 
в двадцатые годы в Обществе по 
изучению русской усадьбы (ОИРУ) 
и проводя воскресенья в разъездах 
по Подмосковью (члены этого об¬ 
щества ездили по уцелевшим имени 
ям, обмеряли здания, составляли по¬ 
дробные описания усадебных ин¬ 
терьеров), Шмаров часто подбирал 
старые, попорченные, потемневшие 
холсты, буквально валявшиеся под 
ногами. 

С портретов, как из прошлых ве¬ 
ков, смотрели незнакомые люди. 
Шмарову захотелось опознать каж¬ 
дое лицо, и он стал собирать литера¬ 
туру по генеалогии. Вернувшись из 
ссылки, Юрий Борисович убедился, 
что коллекция его цела, вытащил 
с чердака из-под бревен и принес 
в свою комнату старые книги (гово¬ 
рят, что они до сих пор пахнут сыро¬ 
стью), развесил по стенам порт¬ 
реты. 

Многие репрессированные, до¬ 
жившие до реабилитации, получили 
от правительства в качестве извине¬ 
ния неплохую, по тогдашним поня 
тиям, пенсию. И у Шмарова появи 
лась возможность часто посещать 
букинистические, заваленные недо¬ 
рогими еще книгами по истории. 
Так собиралась коллекция. Была 
у него разработана и своя метода 
обработки. На паспарту из серой 
бумаги Юрий Борисович наклеивал 
репродукцию дворянского портрета 
(для этого ему часто приходилось 
разрезать дорогие альбомы), а на 
оборотной стороне помещал биогра 
фическую справку об этом челове¬ 
ке. Причем, чтобы раздобыть ин¬ 
формацию такого рода, он целыми 
днями работал в архивах, изучая ма¬ 
териалы Герольдмейстерской кон¬ 
торы, Дворянских депутатских соб¬ 
раний, архива Герольдии. Просма¬ 
тривал полистно каждую относив¬ 
шуюся к дворянским родословиям 
книгу, снимал с генеалогической 
росписи или со схемы копию, при¬ 
кладывая ее к определенной фами¬ 
лии. В сферу профессиональных ин¬ 
тересов Шмарова попадало москов¬ 
ское, петербургское, тамбовское 
и рязанское дворянство. Фиксирова¬ 
лась любая, малоизвестная ему дво¬ 
рянская фамилия. В результате 
в собрании Юрия Борисовича оказа¬ 
лось более двух тысяч родословных 


(для сравнения: в справочнике Рум- 
меля — 130 фамилий). Это удиви¬ 
тельная картотека. 

Далеко не о каждом представите¬ 
ле того или иного рода у него собра¬ 
на исчерпывающая информация. 
Наряду с редчайшими материалами 
(скажем, переписка, которую люди 
отдавали на хранение, описание 
того, что, когда и где с отдельным 
родом происходило) встречаются, 
например, и обычные газетные вы¬ 
резки. Главное для Шмарова было 
ликвидировать информационные 
пробелы. Если же дело касалось 
очень известных, хорошо изученных 
и многократно описанных родов, то 
он не воспроизводил наработанные 
за долгие годы сведения, но фикси 
ровал на паспарту лишь малоизве¬ 
стные детали: скажем, все зарубеж 
ные родовые связи Шереметевых, 
подробнейшее описание их подмо¬ 
сковных усадеб. 

Портретов же в коллекции было 
около 15 тысяч. Среди них — 
«Портрет княгини Софьи Сергеев¬ 
ны Оболенской», кисти Карла 
Лаша, «Портрет Вице-канцлера кня¬ 
зя Александра Михайловича Голи¬ 
цина» неизвестного художника, 
«Портрет Каролины Францевны 
Ингверсен», автор — Вильгельм 
Стрибольт, «Портрет Николая Ми¬ 
хайловича Языкова ребенком в ша¬ 
почке с павлиньими перьями»... Они 
интересовали Шмарова как факт 
биографии дворянина. И важным 
здесь представлялось все: возраст, 
мундир, чин, ордена, имя художни¬ 
ка. Арбатские коллекционеры зна¬ 
ли Шмарова как человека, которому 
часто везло с находками. Так, одна¬ 
жды он приобрел у московской ста¬ 
рушки растрескавшийся, вспухший 
холст, а после реставрации оказа¬ 
лось, что это портрет кисти Давида, 
чьих работ у нас в стране единицы. 

Юрий Борисович Шмаров дотош 
но разузнавал, кто изображен на 
картинах- Посещая художественные 
выставки, он часто бывал обескура¬ 
жен, когда, например, портрет кур¬ 
носого семилетнего мальчика с лен¬ 
той Андрея Первозванного сопрово¬ 
ждала легкомысленная надпись: 
«Портрет неизвестного молодого 
человека. Конец XVIII века». Ведь 
изображенным мог быть только Па¬ 
вел I — больше никто не носил 
в столь раннем возрасте ленту Ан¬ 
дрея Первозванного. 

Московская жизнь Шмарова шла 
у всех на виду. Ключик от комнаты 
вечно лежал в ящике стола комму¬ 
нальной кухни и предназначался для 
друзей, если они не заставали дома 
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хозяина. Открывай — проходи. 
Многих эта доступность повергала 
в изумление. А как же книги, карти¬ 
ны — не боитесь? И загадочная 
фраза в ответ: «Ну что вы, я же 
в МУРе работал...» Хорошим чело¬ 
веком был Шмаров. Всегда потер¬ 
тый костюм, но свежая рубашка, 
случайные деньги и безденежье — 
все это ничуть не мешало внутрен¬ 
нему аристократизму. Прохожие ог¬ 
лядывались: Шмаров ходил так, как 
уже разучились ходить после рево¬ 
люции. Это была другая осанка, 
походка. Временами он бросал не¬ 
правдоподобные фразы: «И где, вы 
говорите, в каком месте Тамбова это 
было? Ах, вот где! Там мы когда-то 
отсиживались, генерала Мамонтова 
ждали — так и не дождались». Собе¬ 
седникам казалось, что они ослыша¬ 
лись,— история оживала. 

К Шмарову шли архивисты, исто¬ 
рики, писатели, режиссеры. Когда 
в «Современнике» ставили пьесу 
о декабристах, в арбатский дом 
пришла вся труппа. Юрий Борисо¬ 
вич показывал костюмы, рассказы¬ 
вал о мельчайших деталях мундира. 
Вспоминал, как анекдот, сцену ка¬ 
кого-то спектакля, где царь стоял, 
широко расставив ноги, чего на са¬ 
мом деле и быть-то не могло. Для 
киношников Шмаров с удовольстви¬ 
ем подбирал гипажи, называя дво¬ 
рян исключи!ельно «недорезанны¬ 
ми», но вкладывая в это слово не 
иронию, а восхищение. «Вы обрати¬ 
ли внимание? Какие же там типич¬ 
ные недорезанные!» — восклицал 
он, когда консультировал скачки 
в «Анне Карениной». 

В дом Штейн геля, на который 
Шмаров в шутку намеревался пове¬ 
сить табличку «Боремся за дворян¬ 
ский быт», захаживал одно время 
опальный тогда Солженицын — рас¬ 
спрашивал о подробностях антонов¬ 
ского мятежа в Тамбове. Обитатели 
комнаты с потайной дверью, стукачи 
по призванию, едва успевали доно¬ 
сить: каких только разговоров не 
велось у Шмарова! 

Он любил неспешные застолья. Ел 
много, с аппетитом. К столу, если 
собирались гости, обязательно пода¬ 
валась утка, жаренная по дореволю¬ 
ционным канонам, легкое вино, сар¬ 
дины. На апельсиновых корочках ри¬ 
туально настаивалась водка. 

До самых последних дней (он 
умер в 1989 году) Юрий Борисович 
ходил в архив, делал выписки, рас¬ 
кладывал материал по фамильным 
папкам. Очень переживал за судьбу 
своего собрания, все думал, кому бы 
лучше передать коллекцию — в ней 


были заинтересованы многие: и от¬ 
дел рукописей Ленинской библиоте¬ 
ки, и Московский университет, 
и ЦГАЛИ. К Шмарову приходили, 
уговаривали, обещали заплатить хо¬ 
рошо. Да, говорил он, да, начина¬ 
лись переговоры, и, как правило, 
следовал уклончивый ответ; «По¬ 
позже, дня через три», а в послед¬ 
нюю минуту отказывал — не мог 
расстаться с архивом. Так проходи¬ 
ли годы Двадцать лет пустых обе¬ 
щаний. Уговоры удались наконец 
музею Пушкина. Да и то — сотруд¬ 
никам пришлось на себе перенести 
все 200 папок Шмарова, хотя, конеч¬ 
но, могли вызвать машину и пере¬ 
везти все одним махом. Так и ходи¬ 


ли — каждый день, забирая по 5—6 
папок. И всякий раз он настаивал, 
чтобы каждую папку ему хоть бегло 
перечитали — в то время он уже 
почти не видел и только на слух 
припоминал: «А—3? Помню-по- 

мню, такая синяя, большая...» 

Знакомых Шмарова поражала 
одна его необычная черта. Несмо¬ 
тря на четверть века, проведенные 
в ссылке, несмотря на весь после¬ 
дующий застойный идиотизм, этот 
человек ни на минуту не сомневался 
в недолговечности, в обреченности 
советского строя, в иллюзорности 
его лозунгов и обещаний. Юрий Бо¬ 
рисович жил, словно не обращая 
внимания на нелепейшие декорации, 


понатыканные повсюду. Как-то 
к нему зашел председатель Ленин¬ 
ского райисполкома. Поговорили. 
Потом, проводив уже гостя, Шма¬ 
ров сказал: «Надо же, у меня в го¬ 
стях был почти губернатор» — и за¬ 
молчал удивленно 

Под окнами, между тем, сновали 
чиновничьи «чайки», с Остоженки 
еще не сняли метростроевскую 
кличку... 

Чулков. Сиѳерс. Шмаров . Тишай¬ 
шие московские старинки , всю 
жизнь шелестевшие опальными бу¬ 
магами с упорством бунтарей . 
И , как часто случается в России , 
время этих людей наступило в их 
отсутствие. 


Г 


V 



ЕХІЛВКІв 31 


В рабочем кабинете 
Экслибрис Ю. Шмарова 
Экслибрис А. Сиверса 


ѴІЪ КНИ1 


ШМАРОВА 
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ЬЛІАЛЫШИ АЛЬЬОМ 



Картины военного прошлого 
россиян блекнут в дымке вре¬ 
мени. Лишь благодаря художни¬ 
кам-баталистам оживают 
эпизоды минувших сражений. 
И все же современному челове¬ 
ку по большей части неведомы 
коллизии боя, незнакомы пред¬ 
меты вооружения и амуниций 
войск XVIII—XIX веков, неиз¬ 
вестны биографии солдат 
и офицеров. 

Но в то же время эти ба¬ 
тальные полотна можно за¬ 
ставить заговорить, прочи¬ 
тать их как захватывающий 
роман о тысячах наших пред¬ 
ков, которые предопределили 
судьбу и России, и Европы. 

С этой мыслью — обстоя¬ 
тельно рассказать современни¬ 
кам о военной истории Рос¬ 
сии — мы открываем новую 
рубрику: «Батальный альбом ». 
Призовем на помощь не очень- 
то распространенные в нашей 
стране науки: оружиеведение 
и уПиформологию; опубликуем 
военные записки и мемуары, не 
переиздававшиеся после рево¬ 
люции; пройдем по залам музе¬ 
ев и картинных галерей, побы¬ 
ваем в архивах. 

Б нынешнем году исполняет¬ 
ся 180 лет со дня знаменитой 
битвы при Бородино (по ста¬ 
рому стилю — 26 августа 1812 
года). Читателя ждут встречи 
с героями Отечественной вой¬ 
ны 1812 года — солдатами и ге¬ 
нералами, пехотинцами и кава¬ 
леристами. 

АЛЛА БЕГУНОВА 


* 







ВАТАПХЕ »\\Г8Т^ ІТ *» ЬІѴІ *ЙИ 2 1>ЕСК»І1№К 180.'>. 
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БАТАЛЬНЫЙ АЛЬЬОМ 


СВИДАНИЕ С НАПОЛЕОНОМ 


Это письмо князь Николай Репнин 1 
написал незадолго до своей смерти, 
исполняя просьбу официального 
историографа войн России с Напо¬ 
леоном генерала А. И. Михайлов¬ 
ского-Данилевского, который ис¬ 
пользовал воспоминания князя в сво¬ 
ем труде «Описание первой войны 
императора Александра с Наполео¬ 
ном в 1805 году» (СПб, 1844). 

С этой книгой ознакомился впос¬ 
ледствии Л. Н . Толстой. Эпизод 
встречи Репнина с Наполеоном был 
достоверно описан Толстым 
в «Войне и мире» именно благодаря 
этим воспоминаниям. 

Письмо публикуется по ориги¬ 
нальной рукописи , хранящейся 
в Центральном государственном 
военно-историческом архиве СССР 
(ф. ВУА, д. 3115). 



Яготин. 15-го апреля 1844 

Милостивый государь, Александр Иванович! 

Во время тяжкой болезни получил я благосклонное 
письмо вашего превосходительства от 30-го генваря, 
а потому не причтите, милостивый государь, поздний 
ответ мой равнодушию, читал, напротив, строки, коими 
вы меня почтили, с чувствами сильнейшей благодарно¬ 
сти; я принял их как знак лестной для меня дружбы 
вашей, и вы, милостивый государь, среди скромного 
моего уединения и страданий всякого рода, утешили 
меня доказательством, что люди с благородными каче¬ 
ствами, с отличным умом, с честию и усердным прохо¬ 
ждением службы государю, вспоминают еще иногда 
о прежнем своем товарище. 


Согласно с желанием вашего превосходительства, об¬ 
ратясь ко временам давним, изложу один из важнейших 
эпизодов жизни моей, ибо оным приобрел я особенное 
благоволение покойного государя нашего. 

При выступлении гвардии нашей из Кракова, она 
разделена была на три эшелона; последний составлялся 
из Кавалергардского полка, батарейных гвардейских 
орудий и Лейб-гренадере кого полка 5 ; отряд наш прошел 
чрез Ольмютц два дни после движения нашей армии 
к Вишау, за которою мы, не останавливаясь, последова¬ 
ли. 19-го ноября ночевали мы в двух милях от Аустерли¬ 
ца, влево от большой дороги, столь мало помышляя 
о сражении, что Кавалергардскому полку приказано 
было готовиться к императорскому смотру. Зачали чи¬ 
ститься, одеваться, пудриться, приделывать чепраки. 
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вновь привезенные иі Петербурга, но с рассветом услы¬ 
шали мы пушечный гул, и едва выступили, как получи¬ 
ли повеление от великого князя Константина Павлови¬ 
ча поспешить на рысях. Пройдя Аустерлиц, увидели мы 
весь горизонт, покрытый боем, и, открыв место, зани¬ 
маемое гвардейским корпусом, поспешили к оному 
в соединение; шагов за 300 не доходя, встретили мы 
великого князя, который сказал нам: «Выручайте пехо¬ 
ту». 

Я командовал 4-м эскадроном; предшествовавшие 
три, пройдя плотину, двинулись вправо, но я, увидя, 
что французская кавалерия действительно передо 
мной на плечах Семеновского полка в рукопашном 
бое около его знамен, решился идти прямо; за мною 
последовал 5-й эскадрон и штандартный конвойный 
взвод, отвозивший их в Аустерлиц. Почти в тое же 
время подоспел к нам полковник Оленин 3 с двумя 
эскадронами Конно-гвардейского полка — и мы сово¬ 
купно исполнили приказание великого князя и выру¬ 
чили пехоту, но сами попали в жесточайший бой: на 
нас устремил Наполеон весь свой гвардейский ре¬ 
зерв, и прямо на меня ударил генерал Рапп 4 с кон- 
ногренадерами, гидами, мамелюками и жандармами. 
Я был ранен 4 ' в то время, и вообще все офицеры 
Кавалергардского полка, бывшие в сем бою, запе¬ 
чатлели кровию своею место сражения; солдаты по¬ 
чти так же, ибо из моего эскадрона вышло только 
18 человек невредимых 6 . 

Генерал Рапп собрал сведения об именах раненых 
офицеров, приказал перевести нас в амбюланс 7 главной 
квартиры, а сам поскакал с донесением к Наполеону. 

Вскоре увидели мы и сего знаменитого вождя; он 
начал разговор свой следующими словами: «Ваше имя, 
сударь?»* — «Князь Репнин». 

Н(аполеон). «Вы командовали гвардией русского им¬ 
ператора?» 

Р(епнин). «Я полковник и командир эскадрона Кава¬ 
лергардского полка». 

Н(аполсон). «Ваш полк честно исполнил свой долг». 

Р(епнин). «Похвала великого полководца есть лучшая 
награда». 

Н(аполеон). «Я с удовольствием отдаю ее вам Кто 
этот молодой человек рядом с вами?» 

Р(епнин). «Это сын генерала Сухтелена, он служит 
корнетом в моем эскадроне*». 

Н(аполеон). «Он слишком молод, чтобы тягаться 
с нами». 

Сух(телен). «Молодость не мешает быть храбрым». 

Н(аполеон). «Хороший ответ, молодой человек. Вы 
далеко пойдете 9 ». 

«Позаботьтесь, чтобы этих господ проводили на мой 
бивак, и скажите Ларре 10 , чтобы он осмотрел их раны. 
До свидания, князь Репнин». 

Приказание Наполеона было в точности исполнено; 
мы нашли в шалашах, выстроенных для его главной 
квартиры, самый радушный прием и попечение о наших 
ранах, но это недолго продолжалось. При сумерках 
прискакал ординарец с приказанием немедленно укла¬ 
дываться и отправить тотчас пленных в Брюнн; после 
узнал я, что эта суматоха произошла от появления пред 
Аустерлицем шедшего прежде с нами Лейб-гренадер- 
ского полка и гвардейских батарейных орудий. Их по¬ 
чли французы за авангард Бенигсенова корпуса, и как 
в то же время Наполеон получил донесения о сближе¬ 
нии ерцгерцога Карла к Вене, о движении ерцгерцога 

* В оригинале диалог на французском языке. 


Фердинанда из Иглау к Знайму н о поголовном восста¬ 
нии венгерцов, то он, остановив наступательныя дей¬ 
ствия, отправил маршала Сульта в Никольсбург, Даву- 
ста к Пресбургу и генерала Деруа с баварцами и други¬ 
ми немецкими ополчениями к Знайму; сам же с гварди¬ 
ей и Удинотывами гренадерами перешел в Брюнн, оста¬ 
вив единственно Мюрата с кавалерией пред нашими 
аванпостами. 

Но на разевезе явился князь Лихтенштейн в бивуак 
к Наполеону с предложением свидания с императором 
Францем, чем австрийская монархия более была пора¬ 
жена, нежели Аустсрлнцким сражением. 

В Брюнне собралось нас раненых 6 кавалергард¬ 
ских офицеров и 17 уланских, с храбрым их началь¬ 
ником Егор Иваночем Миллер-Закомельским 11 . По 
всей справедливости, мы не могли довольно нахва¬ 
литься обращению с нами; почетнейшие француз¬ 
ские генералы посещали нас часто, особенно гене¬ 
рал Рапп, который, удостоверившись наконец, что 
мне возможно было выехать, объявил мне пригла¬ 
шение Наполеона явиться к нему на другой день 
в полдень. 

Меня ввели во внутренние покои занимаемаго им 
архиепископского дома. Через несколько минут вышел 
Наполеон и, оставшись один со мною, начал разговор 
следующими словами: 

Н. «Как Ваши раны, князь Репнин?* 

Р. «Благодарю, Государь». 

Н. «Я вызвал Вас, чтобы поручить Вам еще раз 
передать слова мира Императору Александру; зачем 
нам воевать, когда мы .» 

Р. «Простите, Государь, что осмеливаюсь Вас преры¬ 
вать, но я всего лишь солдат, совершенно далекий от 
политики и даже от двора Императора, поэтому я за¬ 
трудняюсь что-либо Вам ответить». 

Н. «Я прошу Вас только передать Императору Алек¬ 
сандру слово в слово все, что я Вам сейчас скажу». 

Р. «Это долг верности моему государю». 

Н «Послушайте меня; через несколько дней Вы смо¬ 
жете увидеться с Императором, если он следует со 
своей армией; скажите ему, что если бы он, выслушав 
мои предложения, назначил встречу между аванпоста¬ 
ми, я был бы покорен его прекрасной душой, если бы 
он сообщил мне о своем намерении предоставить отдых 
Европе, под этим и я подпишусь; но вместо этого он 
присылает ко мне какого-то вертопраха, который осме¬ 
лился быть дерзким с командующим французской ар¬ 
мии среди ее колонн 1 . И что в результате? Мы сража¬ 
лись, и в настоящий момент я сам имею право ныеказы- 
вать свои требования. Но мы можем еще сблизиться, 
если он направит ко мне полномочного (посла) в Вену, 
а не одного из этих придворных, составляющих его 
штаб. Правда далека от государей; Александр рожден 
на троне, я его достиг, и мои старые товарищи, мои 
бывшие начальники не осмеливаются больше мне гово¬ 
рить ее. 

Но поговорим о сражении, что заставило вас разде¬ 
лить ваши колонны; следует сосредотачивать свою ар¬ 
мию, держать ее в кулаке, чтобы бросить ее всю в лицо 
неприятелю». 

Р «Но, Государь, я уже имел честь вам сказать, что 
я только полковник, моя задача видеть и сражаться 
с тем, кто передо мной и не более, только повиноваться 
и не рассуждать». 

Н. «Репнин, вы — противоположность Долгорукову, 


* В оригинале диалог на французском языке. 
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иы слишком скромны, но Александр должен был прои¬ 
грать это сражение, его — первое и мое — сороковое». 

Р. «Я убежден, Государь, что пекле урока, который 
Вы ему преподали, ему не понадобится достигать тако¬ 
го количества, чтобы взять реванш». 

Н «Месье сердится». 

Р. «Я не посмел бы этого сделать, но солдат не может 
быть безразличным к том), что говорят о его госуда¬ 
ре». 

Н. «Что же. заключим мир, полковник, между нами 
это будет сделать легко, потому что я вас уважаю». 

Р. «Это наивысшее счастье для меня, я сохраню на 
всю жизнь воспоминание о Вашем благосклонном прие¬ 
ме». 

Н «Прощайте, Репнин, я возвращаю вас вашему 
государю как доказательство моего желания восстано¬ 
вить между нами прежние дружеские отношения». 

При выходе от Наполеона приглашен я был к ро¬ 
скошному траку с маршалами и генерал-адъютантами, 
по окончании которот Бсртие 13 вручил мне пропускной 
билет через ананпосты в Ольмютц и обратно, прося 
меня известить его об успехе делаемаго поручения для 
докладу Наполеону. 

В Ольмютцс нашел я князя Чартарижскаго 14 , ожи¬ 
дающего ежечасно фельдъегеря от государя уже из 
Петербурга; он взялся передать немедленно его величе¬ 
ству разговор мой с Наполеоном и поручил мне сооб¬ 
щить маршалу Бсртие, что ему, как управляющему 
министерством иностранных дел, известна всегдашняя 
наклонность государя нашего к миру, но не иначе, как 
приняв за оснонание переговоров предложения, сделан¬ 
ный из Берлина г. Новосильцовым 15 , с некоторыми 
однако ж изменениями но последним обстоятельствам. 
С этим отлетом вознратился я чрез два дни в Брюнн, но 
не наніед уже там гл а иной квартиры, известил письмом 
маршала Бсртие. 

Через несколько дней прибыл ко мне подполковник 
французскаго генерального штаба с словесным ответом 
от Бертис, что императору Наполеону угодно видеть 
меня и офицеров, под начальством моим бывших, в Па¬ 
риже, и что ему приказано туды провожать нас, с запре¬ 
щением остананливаться в Вене и Мюнхене. 

Сколь ни обходились со мною благосклонно, но соде- 
лавшись вновь военнопленным, я известил о сем посла 
нашего при австрийском дворе, находившагося тогда 
в Ольмютце, и старался медлить сколько возможно 
отъездом. Наконец, мы отправились, но вскоре были 
обрадованы приездом флигель-адъютанта Ланскаго 16 , 
котораго благоугодно было государю императору по¬ 
слать для размена нашего. По прибытии нашем в Линц, 
Ланской объявил нам, что ему удалось склонить на 
размен маршала Бертис, и вручил нам пропуски, с кото¬ 
рыми поспешили мы в Вену, очищенную уже француза¬ 
ми. 

Вот описание одного из важнейших происшествий 
жизни моей, и несмотря на 38-летнюю отдаленность, 
я сохранил в памяти все подробности онаго: но дряхлая 
и грустная старость помешала мне в скорости исполнить 
приглашение вашего превосходительства, в чем вторич¬ 
но прошу у вас извинения. 

Собравшись с силами, постараюсь сообщить еще не- 
которыя сведения, достойныя быть упомянутыми в об¬ 
щем историческом отношении. Вас, милостивый госу¬ 
дарь, избрал его императорское величество составить 
живой памятник предшественнику своему, который пе¬ 
редаст потомкам нашим примеры твердаго упования на 
бога, пламенной любви к Отечеству и непоколебимой 


верности государю,— незыблемыя основы величия Рос¬ 
сии. 

Окончу длинное письмо ето искренним уверением 
в тех чувствах совершеннаго почтения и душевной пре¬ 
данности, с коими имею честь быть вашего превосходи¬ 
тельства покорнейшим слугою. Князь Репнин. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1. Генерал-от-кавалерии князь Николаи Григорьевич Репнин- 
Волконский (1778—1845) родился в семье князя Г. С. Волкон¬ 
ского и А. Н. Репниной — последней представительницы рода 
князей Репниных. Дедушка — фельдмаршал Н В Репнин — 
перед смертью обратился к императору Александру I с прось¬ 
бой передать его фамилию внуку и всему последующему его 
потомству. Просьба была удовлетворена с тем, чтобы «род 
князей Репниных, столь славно Отечеству служивших, с кончи¬ 
ной последнего в оном нс угас, но, обновясь, пребудет с име-„ 
нем и примером его в незабвенной памяти российского дворян¬ 
ства». Так Николай Волконский в возрасте 23 лет стал Репни¬ 
ным. Герой Аустерлица. Участник Отечественной войны 1812 
года, заграничных походов русской армии (сражение иод Кля- 
стицами, Полоцком, Чашниками, Дрезденом, Кульмом, Лейп¬ 
цигом). С 1813 года — генерал-губернатор Саксонии, затем 
военный губернатор Малороссии (1816—1834). 

2. На самом деле от Кракова гвардия совершала форсирован¬ 
ные марши не тремя, но двумя эшелонами, потому что коман¬ 
дир гвардейского отряда — цесаревич Константин Павлович — 
объединил 1-й и 2-й зшелоны. Добавим также, что в состав 
последнего эшелона, помимо частей, указанных князем Репни¬ 
ным, входили и лейб-казаки. (См. С, А Панчулидзев. История 
кавалергардов. Спб., 1903, т. 111, с. 33—34). 

3. Оленин 1-й Евгений Иванович — полковник лейб-гвардии 
Конного полка; за отличие при Аустерлице был награжден 
орденом Св. Георгия 4-й степени. 

4. Рапп Жан (1771 — 1821) — генерал-адъютант императора 
Наполеона; за отличие в Аустерлицком сражении был произ¬ 
веден в дивизионные генералы. 

5. Репнин был ранен в голову пулей и контужен в грудь. 

6. В сражение под Аустерлицем Кавалергардский полк всту¬ 
пил в составе 800 чел. Умершими от ран и ранеными офицера¬ 
ми полк потерял 13 чел., из них 7 — взятыми в плен; потери 
нижних чипов составили 154 убитых, умерших от ран и пропав¬ 
ших без вести, а также 72 раненых (С. А. Панчулидзев. Указ, 
соч., с. 72—73). 

7. Амбюланс — полевой госпиталь. 

8. Сухтелен 2-й Павел Петрович (1788—1833) — сын голлан¬ 
дца, перешедшего на русскую службу — инженер-генерала 
Сухтелена Петра Корниловича (1751 — 1836). 

9. Эти слова Наполеона оказались пророческими: в 26 лет 
П. П. Сухтелен за боевые отличия будет произведен в генерал- 
майоры, а завершит свой жизненным путь генерал-лейтенан¬ 
том, генерал-адъютантом и Оренбургским военным губернато¬ 
ром. 

10. Ларрс Доминик Жан (1766 — 1842) — главный хирург 
«Большой армии» Наполеона. 

11. Миллср-Закомсльский Егор Иванович (1767—1830) — /е- 
нерал-майор, командир полка улан Цесаревича. 

12. Речь идет о встрече Наполеона с генерал-адъютантом царя 
князем Петром Петровичем Долгоруковым (1777 — 1806) нака¬ 
нуне Аустерлицкого сражения. 

13. Бертьс Александр (1763 — 1815) — маршал, начальник шта¬ 
ба «Большой армии» Наполеона. 

14. Чарторыскии Адам (1770—1861) — польским князь, упра¬ 
вляющий министерством иностранных дел России. 

15. Новосильцев Николай Николаевич (1761 — 1836) — тайный 
советник, доверенное лицо Александра 1, дипломат. 

16. Ланской Сергей Николаевич (1774 — 1814) — полковник ма¬ 
риупольских гусар; Репнин ошибочно называет его флигель- 
адъютантом; в действительности он получил это почетное 
звание в 1808 году. 

Публикация и комментарий 

АЛЕКСАНДРА ВАЛЬКОВИЧА, 

заведующего отделом ЦГВИА СССР 
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ОЛЬГА ШЕСТАКОВА 

КИРАСИРСКИЕ ПАЛАШИ 

XIX ВЕКА 


К началу XIX века российские 
войска были вооружены семью об¬ 
разцами холодного оружия, приня¬ 
того при Павле I. В это число вхо¬ 
дили и палаши: кирасирские (гвар¬ 
дейские и армейские), драгунские 
и особые, конно-артиллерийские. 

Название «палаш» происходит от 
турецкого слова ,.раІ" , что означает 
«широкая сабля». В Европе он по¬ 
явился в конце XVI — первой поло¬ 
вине XVII столетия и находился на 
вооружении как тяжелой, так и лег¬ 
кой конницы. Палаш той эпохи 
имел широкий, прямой или слегка 
изогнутый двулезвийный клинок, 
обычно без долов, рукоять с накло¬ 
ном, прямое перекрестье и одну или 
несколько дужек для защиты руки. 
В дальнейшем палаш постепенно 
приобрел ту форму, которая явля¬ 
лась неизменной на протяжении 
XVIII и XIX веков. Это было рубя- 
ще-колющее холодное оружие 
с длинным прямым клинком и эфе¬ 
сом, состоящим из рукояти и гарды. 

В России до конца XVI века в ле¬ 
тописях, поэтических сказаниях 
и иконографии не встречается ни 
упоминаний о палаше, ни его 
изображений. К наиболее ранним из 
сохранившихся экземпляров отно¬ 
сится палаш начала XVII века, при¬ 
надлежавший князю Скопину-Шуй¬ 
скому. 

Но уже в начале XVIII столетия 
палаш становится основным оружи¬ 
ем новой драгунской конницы, со¬ 
зданной Петром Великим. Затем па¬ 
лашами вооружаются русские кон- 
ногренадеры и кирасиры. Палаш 
первой половины XVIII века — 
с широким двулезвийным клинком, 
с прямой рукоятью, с разнообразны¬ 
ми эфесами. На клинках, как прави¬ 
ло, гравировалось изображение 
двуглавого орла. Палаш середины 
XVIII столетия имел по большей 
части однолезвийный клинок с обу¬ 
хом. Украшали его вензеля 
императриц: Елизаветы Петровны 
и Екатерины II. Изготавливались 
палаши не только в России (Тула), 
но и ввозились из-за границы, глав¬ 
ным образом из Золингена. 

В жарких рукопашных схватках 
с войсками Наполеона русские кава¬ 
леристы сражались палашами об¬ 
разца 1798 года. Кавалергардский 


и лейб-гвардии Конный полки име¬ 
ли так называемые гвардейские ки¬ 
расирские сабли, которые суще¬ 
ственно отличались по своему внеш¬ 
нему взіду от армейских. Клинок 
этого палаша был прямым, двулез¬ 
вийным, без долов. Эфес имел гарду 
с дужкой и щитком в виде орнамен¬ 
тального двуглавого орла. Деревян¬ 
ная рукоять покрыта кожей и обви¬ 
та меднозі проволокой. Наконечник 
изготовлялся в форме птичьей голо¬ 
вы. С внутренней стороны эфеса 
располагалась малая гарда. Ножны 
также были деревянными, покры¬ 
тыми кожей, с металлическим при¬ 
бором, закрывающим почти всю их 
поверхность. Офицерское оружие 
отличалось от оружия нижних чинов 
тем, что все металлические части 
эфеса и ножен были позолоченны¬ 
ми. Эти палаши состояли на воору¬ 
жении гвардейской конницы до 1810 
года. 

И вот сражения с французами. На 
панораме Ф. Рубо «Бородинская 
битва» изображены русские кираси¬ 
ры, скачущие в атаку. В руках свер¬ 
кают длинные палаши образца 1810 
года. От предыдущих они отличают¬ 
ся следующими деталями: прежде 
всего, однолезвийный клинок, 
в нижней части рукояти — металли¬ 
ческая втулка, в верхней она фигур¬ 
ная. Головка рукояти имеет выпук¬ 
лую форму. Гарда образована плос¬ 
кой фигурной чашкой и тремя дуж¬ 
ками: одной передней и двумя боко¬ 
выми. Ножны палаша — стальные, 
с двумя гайками и кольцами для па- 
совых ремней портупеи и с гребнем 
на конце. У офицерского палаша 
все металлические части эфеса 
были вызолоченными. 

Этот палаш находился на воору¬ 
жении русской армии до 1826 года 
и гвардейских кирасирских полков 
до 1828 года. 

Царствование Николая 1 началось 
с введения в нашей армии француз¬ 
ских образцов холодного оружия. 
В 1826 году было произведено пере¬ 
вооружение латников новыми пала¬ 
шами, и нередко они отличались от 
французских только клеймами на 
клинках. Вероятно, таким образом 
была переделана часть трофейного 
оружия, захваченного при пораже¬ 
нии наполеоновской Франции. 
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(рисунок-схема Евгения Щелчкова) 

1. Фигурная верхняя втулка. 

2. Деревянная рукоять, обтянутая 
кожей и обвитая проволокой. 

3. Передняя дужка гарды. 

4. Боковые дужки гарды. 

5. Чашка гарды. 

6. Нижняя металлическая втулка. 

7. Кожаная прокладка. 

8. Хвостовик клинка. 

9. Сечение клинка у пяты. 
Основные размеры палашей, храня¬ 
щихся в Государственном Историче¬ 
ском музее: 

Палаш образца 1810 іода. 

Общая длина оружия: 105 см 
Длина клинка: 92 см 
Ширина клинка у пяты: 3,2 см 
Палаш образца 1827 года: 

Общая длина оружия 

в ножнах: 117 см 

Общая длина оружия 

без ножен: 115 см 

Длина клинка: 98 см 

Ширина клинка у пяты: 4 см 
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Сейчас разрабатываются новые награды России. И, может 
быть, настало время вспомнить о преданных забвению принци¬ 
пах русской наградной системы. 


Осенью 1813 іода в российскую действующую армию 
поступила новая медаль — серебряная, на голубой ан¬ 
дреевской ленте «с начертанием на ней прошедшего, 
столь достопамятного 1812 года». Ею удостаивался вся¬ 
кий (от нижнего чина до фельдмаршала), кто находился 
в строю на всем протяжении военной кампании на 
территории России. 

Другая боевая медаль, «За втятис Парижа», выдава¬ 
лась веем участникам боев за французскую столицу уже 
после 1826 года. Медаль покоилась на андреевско-геор¬ 
гиевской (с чередующимися черно-оранжевыми полоса¬ 
ми) ленте, нд оборотной стороне чеканилось профиль¬ 
ное изображение Александра I. 

Учрежденные медали носили уже сословный харак¬ 
тер и в обиходе назывались наградами «іа пожертвова¬ 
ния». 

Купечество награждалось темно-бронзовой медалью 
на аннинской ленте «за проявленную беспримерную 
ревность щедрым пожертвованием не только имуществ. 
но и самой крови и жизни своей». Причем, в первую 
очередь медаль получали тс, кто помогал выздоравли¬ 
вать раненым солдатам и офицерам или вносил на 
военные надобности солидные пожертвования — нс ме¬ 
нее десятой части присвоенного капитала. За взносы 
меньшего размера выражалось вссмонаршье благоволе¬ 
ние и благодарность. 

Дворянство награждалось такой же темно-бронюнои 
медалью, чго и купечество, различались только лен¬ 
ты — у дворян была владимирская. Надо сказать, что 
согласно императорскому манифесту от 30 августа 1814 
года, право ношения дворянской медали распространя¬ 
лось лишь на глав семейств, даже если это были жен¬ 
щины. 

Особый Указ Александра I был посвящен награж¬ 
дению представительниц прекрасного пола. Изданный 
в марте 1816 года, он носил весьма деликатный, с оттен¬ 
ком светской галантности характер. Старейшая в дво¬ 
рянском роде дама сама выбирала: носить или иет 
бронзовую медаль, к тому же се размеры могли быть 
уменьшены по желанию награжденной. 

Лица, получившие дворянство или необходимые для 
этого чины уже после 1812 года, то есть те, кто во 
время военной кампании к дворянскому сословию не 
принадлежал, нс имели права на сословную медаль. 
Отказ получали и тс дворяне, которые находились под 
судом и не были им оправданы. 

Купечество стало награждаться только в 1816-м, а ду¬ 
ховенство было удостоено сословных медалей в 1818 


году, когда вышел специальный указ Александра Свя¬ 
щенному Синоду. Награды выдавались щедро — ни 
строгое количество претендентов, ни обоснование своих 
социальных прав не принимались в расчет. Медалей 
удостоилось все духовенство, «которое до наступления 

1813 года священнодействовало». 

В 1814 году семьи награжденных получили право 
специальным указом хранить эти награды в семье, по¬ 
сле смерти их владельца, «яко знак оказанных в сем 
году предками их незабвенных услуг Отечеству». А уже 
через 100 лет, в 1912 году, специальным Положением 
«О ношении установленных Манифестом 30 августа 

1814 г. медали», прямые потомки участников войны 
1812 года — старший в роде — получили право носить 
эти медали. 

Чтобы доказать свое происхождение от лица, полу¬ 
чившего медаль 1814 года, претендент, если это был 
военный, представлял формулярный список своего 
предка — деда или прадеда, отца и свой собственный. 
Каждый формуляр фиксировал количество детей, их 
имена и даты рождения, тем самым устанавливая стар¬ 
шинство потомков. 

Для гражданских лиц главными документами были 
соответственно свидетельства о рождении. Они под¬ 
тверждали лишь преемственность родства, но нс стар¬ 
шинство в роде. В этом была вся сложность: ведь 
претендент должен был доказать, что он является нс 
просто потомком участника войны 1812 года, а един¬ 
ственным или старшим в родс. 

В юбилейном 1912 году многие недостаточно ясно 
представляли, что отнюдь не все участники войны име¬ 
ли обе наградные медали за кампанию 1812—1814 го¬ 
дов. Ведь если офицер ничинал ее в 1813-м, он ие 
получал серебряной боевой медали, так как не был 
участником боен на территории России, мог также не 
получить бронзовую дворянскую медаль, если не был 
старшим в роде, ведь она выдавалась одна на семью. 
В 1912 году казалось странным,что эту награду мог 
иметь штатский, а офицер — участник кампании оказы¬ 
вался без обеих наірад. Поэтому многие потомки уча¬ 
стников Отечественной войны считали себя вправе но¬ 
сить ту медаль, которая сохранилась в их семье. 

В те годы нс было дворянской семьи, которая не 
хотела бы подчеркнуть свою причастность к великим 
годам России. Вряд ли можно было представить русско¬ 
го офицера, который считал бы возможным носить не 
принадлежавшую ему награду, полученную, правда, 
предком, но нс им лично. Стремление доказать свое 
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право на медаль 1812 года обі»ясняется не только нео¬ 
бычным потомственным характером наірады, но, бе¬ 
зусловно, еще и глубоким чувством патриотизма, кото¬ 
рым было охвачено русское общество накануне первой 
мировой войны. 

К. юбилею создается еще одна медаль. 

Монарший манифест 1912 года провозглашал: «В па¬ 
мять славных подвигов предков, принесших во славу 
Отечеству свою жизнь и достояние, устанавливается 
светло-бронзовая медаль для ношения на груди на вла¬ 
димирской ленте». На аверсе этой медали был изобра¬ 
жен портрет Александра 1, на реверсе значились слова 
из его приказа от 5 февраля 1813 года: «Славный год 
сей минул. 1812». 

Право на ношение памятной медали 1912 года пред¬ 
ставлялось всем военным (от нижнего чина до генераль¬ 
ского) и статским, принимавшим участие в празднова¬ 
нии столетнего юбилея Отечественной войны 26 августа 
на Бородинском поле. 

Положение 1912 года впервые вводило категорию 
полкового потомственною права. Все военные чины — 
от генерала до рядового, чиновники военных и морских 
ведомств, к дню юбилея находившиеся на службе в тех 
полках, артиллерийских батареях и командах флота, 
которые вели свои родословные от соединений, уча¬ 
ствовавших в кампании 1812 года на территории России, 
награждались этой медалью. 

Право персонального потомственного ношения меда¬ 
ли 1912 года получали прямые потомки обоего пола 
участников кампании 1812 года на территории России: 
генералов, адмиралов, штаб- и обер-офицеров, а также 
соответственных чинов гражданских ведомств и духо¬ 
венства. 

Случалось, что некоторые семьи просили такие меда¬ 
ли для своих малолетних детей. Сохранилось немало 
детских фотографий, с которых глядят на нас преиспол¬ 
ненные гордости и восторга эти юные лица: на их груди 
видна крошечная, на владимирской ленте, бронзовая 
юбилейная медаль. 

В 1992 году будет 180-летний юбилеи Отечественной 
войны. И в духе политики российского правительства, 
связанной с возрождением России, было бы разумно 
подтвердить право на ношение памятных медалей 1812 
года для потомков участников этой войны. Правда, 
прошло почти двести лет со времени этого события, 
и необходимо будет уточнить круг лиц, имеющих на это 
право. Но это уже дело юристов. Нужно также решить 
вопрос о новой юбилейной медали к двухсотлетию Оте¬ 
чественной войны 1812 года, которая могла бы вручать¬ 
ся потомкам и храниться в семье. 

В заключение надо вспомнить еще об одном событии 
в истории России, которое ие должно оставлять нас 
равнодушными. Это Великая Отечественная война 
1941—1945 годов, пятидесятилетие победы в которой 
будет отмечаться в мае 1995 года. 

Одним и<з достойных памятников этому юбилею мог¬ 
ла бы стать новая медаль, которую вручали бы ие 
только здравствующим участникам, но и потомкам всех 
тех, кто не дожил до этого дня. Такая медаль должна 
передаваться из поколения в поколение. Этот принцип 
заставит миллионы людей задуматься о своих предках, 
их судьбах, пробудит гордость за совершенные ими 
деяния во славу своего Отечества. 

ТАМАРА АЛЯВДИНА, 

хранитель письменных источников 
музея-панорамы «Бородинская битва» 
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ЛЮДИ, БУДЬТЕ МИЛОСЕРДНЫ! 

Крупнейшая страховая организация — Госстрах России — предлагает 
трудовым коллективам и отдельным гражданам с благотворительной целью 
заключить единовременные договоры страхования воспитанников детских 
интернатов. Только застрахованный ребенок по достижении 18-летнего 
возраста имеет право на получение страховой суммы. Кроме того, он имеет 
право на получение солидного пособия (до 200%), если в период действия 
тоговора бу зет признан инвалидом в результате несчастного случая... 

Заключенный Вами договор в пользу детей-сирот — это ощутимая 
реальная помощь в начале их жизненного пути. 

Подробную информацию можно получить в любой инспекции Госстраха 
Российской Федерации, а также у страхового агента по месту жительства н ш 
работы. 


Фото Юрия Козырева 
















